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PRESENTAZIONE

Non sono molti i testi letterari che parlano di Maratea. 
Ricordo, uno per tutti, Fuoco grande di Cesare Pavese e Bian-
ca Garufi. Quello ottocentesco finora sconosciuto di Tommaso 
Lopez, che Luca Luongo ripropone in questo volume, è un 
racconto storico ambientato nel XVII secolo: una storia di 
amore e morte sullo sfondo della nostra città, che si focalizza 
nella parte finale sul castello ora diroccato di Castrocucco. Un 
rapporto contrastato fra due giovani, lui  figlio del signore della 
città, lei una bellissima fanciulla del popolo, da cui originano 
violenze, persecuzioni, omicidi e che si conclude con la mor-
te dei due amanti. Tuttavia la Maratea raccontata, a parte 
qualche squarcio paesaggistico, è una Maratea di maniera, con 
piazze, palazzi e signorotti che in effetti la nostra città non ha 
mai avuto. L’ambientazione dunque, più che avere fondamen-
to storico, è  un omaggio al fascino della nostra terra.

Nel mio ruolo di sindaco ciò di cui maggiormente sono 
fiero è che ci sono oggi giovani come Luca Luongo e tanti al-
tri all’interno delle associazioni cittadine che hanno a cuore 
il territorio di Maratea e la sua storia. Recuperare le proprie 
radici è essenziale per vivere il presente e costruire il futuro. 
Un tempo il passato veniva descritto in maniera approssima-
tiva da studiosi locali che generosamente, ma con poco rigore, 
imbastivano le loro ricostruzioni. 

Oggi apprezziamo gli sforzi da loro profusi, ma non pos-
siamo più accontentarci del loro metodo di lavoro. La storia si 
fa frequentando gli archivi, scavando nei loro fondi, facendo 
ipotesi credibili sui vuoti della documentazione. È proprio que-
sto il metodo con cui, nella postfazione del volume, Luongo 
ricostruisce la storia del feudo e del castello di Castrocucco, 
che sono appunto al centro del racconto di Lopez. Luca sa 
come si interrogano le carte, come si recuperano da esse le 
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verità del passato. A lui va dunque il ringraziamento di noi 
tutti. I tempi sono maturi per ritornare ai livelli di ricerca di 
cui il compianto José Cernicchiaro e Vincenzo Perretti diedero 
esempio nel 1992 con L’antica “terra” di Maratea nel secolo 
XVIII, un lavoro troppo presto dimenticato. L’Associazione 
Amici di Maratea, da decenni impegnata proficuamente sul 
territorio, aggiunge alle tante attività, anche in materia am-
bientale, un’altra meritoria promozione culturale che è quella 
di consentire la pubblicazione di questo libro 

La speranza è che non ci si fermi qui, ma si vada avanti 
in questa attività di riscoperta e sistemazione col concorso di 
tutte le intelligenze che sono intorno a noi e che, per fortuna, 
non sono poche. 

Avv. Daniele Stoppelli
         Sindaco di Maratea



PREFAZIONE

L’Associazione Amici di Maratea, nell’ambito delle ini-
ziative di sostegno alla candidatura di Maratea a patrimonio 
mondiale dell’UNESCO (www.promarateaunesco.it) e nel sol-
co della propria consuetudine di attenzione alla conoscenza del 
territorio marateota, è lieta di offrire il suo contributo a Luca 

Luongo, un giovane studioso appassionato della storia 

della sua Città, che ha avuto il merito di aver recuperato 

questo interessante racconto dal titolo La squilla del 13 

febbraro.

 Il testo, firmato da Tommaso Lopez (probabilmente uno 
pseudonimo sotto il quale si celerebbe, secondo una recente 
suggestiva ricostruzione, l’intellettuale e patriota arbëreshë 
Tommaso Pace, nativo di San Costantino Albanese, quindi 
appartenente alla Lucania albanese*) potrebbe essere definito 
una novella a sfondo drammatico che si svolge nel Seicento (lo 
stesso secolo dei Promessi sposi!) nei territori di Castrocucco, 
Trecchina e Maratea.  Il testo è arricchito da uno studio sulla 
storia del castello di Castrocucco a cura dello stesso Luongo 
(cfr. Postfazione), da alcune foto e da una pianta esplicativa 
che illustra l’ubicazione del castello stesso.

La pubblicazione trae spunto dall’antologia edita nel 1848 
dallo Stabilimento Tipografico Fontana di Torino e diretta dal 
poliedrico scrittore e politico piemontese Angelo Brofferio che, 
nella temperie di quella che fu chiamata in tutta Europa la 
“primavera dei popoli”, volle riunire una serie di Tradizioni 

*A questa ipotesi siamo pervenuti, grazie anche alla ricerca 
della Professoressa Maddalena Scutari che nella rivista “Basiliskos” 
(III vol., 2016) ipotizza che Tommaso Pace possa essersi firmato 
Tommaso Lopez in alcuni suoi scritti; noi aggiungiamo, sempre con 
la massima prudenza, che il Pace, forse in qualche modo implicato 
nei moti del Quarantotto, avrebbe potuto usare un altro nome pro-
babilmente per non incorrere nella censura borbonica.



italiane per la prima volta raccolte in ciascuna provincia 
dell’Italia e mandate alla luce per cura di rinomati scritto-
ri italiani, tra cui figura appunto La squilla del 13 febbraro, 
ma anche un’altra novella dello stesso autore, La cappella della 
morte di Capua.

A parte la suggestione localistica e l’interesse per il raccon-
to, ovviamente romanzato e pur sempre di maniera, che dà alla 
luce uno spaccato verosimile della vita della nostra zona, col-

pisce particolarmente il fatto che, nel cuore del periodo 

risorgimentale, un piemontese di fede democratica ed uni-

taria abbia pensato con lungimiranza di mettere assieme 

una raccolta delle varie tradizioni dei singoli territori che 

all’epoca formavano l’Italia.

Infine, quello che colpisce ulteriormente sotto l’aspetto 
storico è che per il Regno di Napoli sia stata scelta anche una 
novella ambientata nel castello di Castrocucco a testimonianza 

che l’area di Maratea e dintorni, in epoca risorgimenta-

le, godeva di una sua notorietà nell’ambito della futura 

nazione.

Conclude l’opera la postfazione dello stesso Luongo che 
fornisce un interessante contributo alla conoscenza del territorio 
attraverso un percorso guidato tra atti notarili e documenti che 
trattano di Castrocucco. 

Lorenzo Maria Di Napoli
Presidente dell’Associazione Amici di Maratea

PREFAZIONE





Cartina esplicativa dell’ubicazione del 
Castello di Castrocucco. Nel momen-
to in cui andiamo in stampa, non risul-
ta esserci un sentiero percorribile. 
Per chi volesse avventurarsi si consi-
glia la “massima” prudenza e di rivol-
gersi ad una guida esperta del luogo.
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La squilla del 13 febbraro

I. Bello sei, cielo d’Italia! Bello come un sorriso che Dio schiude 
dall’alto. Chi può a te innalzare lo sguardo, senza che una ineffabile 
voluttà gli scorra per le vene! L’incenso dei fiori di una eterna pri-
mavera, il soave alito dei venti, il susurro dolcissimo dei ruscelli e 
delle fronde, tutto è una voce, tutto è un inno di grazie che questa 
terra beata a te solleva! L’amore è un sentimento che sovr’essa dif-
fondi dal roseo tuo manto. Tutti gli esseri, cui bèi con la tua vista, 
per te si riconsigliano di amare. Tu fai che l’uomo, cui, schiusi ap-
pena gli occhi alla luce, la luce s’invola, solo amando abbia vita. La 
sua religione non è che amore per Dio. Ogni sua privata o pubblica 
virtù non è che amore per sé o per la patria. Vera vita è l’amore. Chi 
tutto n’arse, più visse.

Questi sentimenti rivolgea nell’animo una donna che ardeva di 
amorosa fiamma, contemplando il cielo d’Italia. 

Sono scorsi due secoli, e la terra copre le sue ceneri, tuttavia forse 
calde di un affetto che la rese infelice. 

Maria Felicita Innecco, nata in Maratea, nel reame di Napoli1, 
l’anno 1627, da miseri genitori, avea sortito dalla natura un’indole 
vivace e sensibile, onde nell’età in cui ella con piè incerto le prime 
orme segnava, era carissima a quanti la miravano. Le bianche mani-
ne e il volto rotondetto, le guance color di rosa, i neri capelli, e gli 

1 Nel 1627 il regno di Napoli era sotto la dominazione spagnola. Re di Napoli, Sicilia, 
Sardegna e Spagna era Filippo IV d’Asburgo. 
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occhi grandi e pieni di brio, comeché tra vesti cenciose, le davano 
somiglianza di un’angioletta. Gli anni svilupparono in lei uno spi-
rito ed un sentire profondo, e ciascuno si doleva che la povertà dei 
genitori non consentisse che le si procurasse fuori del nativo tugurio 
una educazione gentile. Questi voti sembrarono disperati, quando 
compiuto appena un lustro della sua vita, fu da repentino malore 
orbata del padre. L’afflitta vedova, per sovvenire ai bisogni della sua 
famiglia, mantenea nella piazza di quel paese una osteria, alla quale 
intervenivano le genti d’inferior grado, cui dava vino e cibo dalle 
sue mani apparecchiato, e in tale tristo uficio si giovava della picco-
la Maria e di altri due figliuoletti.

In quel tempo, dopo venti anni di assenza, Pietro Innecco, uomo 
di lettere e di cuore, fratello dell’estinto padre della Maria, prelato 
che avea lungamente dimorato in Roma, riedeva2 nella terra nati-
va per trovarvi pace nella tarda sua età. Tosto che il buon vecchio 
vide la povera fanciulla, che gli affissava per maraviglia, come due 
lampi, i suoi belli occhi, e pur temeva di accostarsi a baciargli le 
mani, concepì per la nipote un affetto grandissimo. E fattala venire 
in sua casa e vestir con decenza, si dilettava ei stesso di educarla e 
d’istruirla. Scorsero pochi mesi, e la fanciulla, nella quale manifesta-
vasi un’ansia d’imitar le maniere e il linguaggio della scelta società 
in cui trovavasi, ed un’ardente ambizione dì slanciarsi su tutto ciò 
che potesse mostrarla superiore alla bassa condizione nella quale era 
nata, imparò perfettamente a leggere. Mettea già la massima cura 
nella nettezza degli abiti, nell’acconciatura del capo, e non passava 
giorno che, conversando con donne di civil grado, ella non imitasse 
un costume, non correggesse un difetto nella sua pronunzia, non 
emendasse una trista abitudine che aveva contratta nell’infanzia. 
Lo zio l’amava teneramente, né conosceva altra gioia se non quel-
la di passare gl’interi giorni con lei, godendo de’ trastulli di un’età 
d’innocenza, ricevendone i baci e deliziandosi a farla progredire ne-
gli studii. 

2 «riedeva»: ritornava.
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Maria aveva raggiunto gli anni otto, e lo zio desideroso di farla 
istruire in quelle virtù che non poteva apparare da lui, la collocò in 
un nobile monastero di un paesello vicino, detto Trecchina3. Non 
parleremo a lungo dei progressi ch’ella fece in quel luogo nelle virtù 
civili e religiose, in tutta quella parte di scienza che in quel secolo 
alle donne insegnavasi, nella musica, nel disegno e in tutt’i molti-
plici lavori di mano, nei quali l’arte era in quel tempo squisitissima. 
Diremo che ella, dopo non molti anni, era fatta la delizia di tulle le 
religiose, le quali cominciarono ad adoperarla come maestrina delle 
loro alunne. 

Carco di età finalmente lo zio chiuse gli occhi al sonno eterno 
su quella terra, dove gli avea dischiusi alla vita, e con lui vennero 
meno i soccorsi alla sua diletta Maria, non che alla madre, la quale 
da più tempo avendo dismessa l’osteria, vivea giorni tranquilli in 
sua casa. Le religiose, che nelle virtù della donzella trovavano suf-
ficiente compenso, avrebbero voluto trattenerla con esse. Ma colei 
non potendo consentire a partecipar degli agi di quel luogo, mentre 
la madre era tornata nell’indigenza, volle con lei riunirsi, e uscì di 
là, dove con l’educazione avea ricevuto una seconda vita. Molte 
lagrime si sparsero pria che si dividesse da coloro che a lei tenevasi 
strette come madri di amore, e l’abbadessa, decrepita e cieca donna, 
che l’avea avuta in singolar modo cara, abbracciandola e piangen-
do, le dicea: – Ti benedico, figlia mia, e possa la mia benedizione 
coprirti come una veste tra i perigli che potranno minacciarti nel 
mondo. Ove nelle sciagure abbi tu bisogno della pace che qui sin’o-
ra godesti, vieni. E se fia4 che mi trovi cadavere sotterra, squarcia il 
terreno, e le mie ossa si animeranno per tornare a benedirti. –

Maria, giunta ai suoi anni sedici, riuniva tutte le perfezioni onde 
si compone la bellezza. Con la fama delle sue virtù non tardò a span-
dersi quella di esser ella la più avvenente giovinetta del contado. 
La statura, non molto alta, ben si addiceva agli altri pregi della sua 

3 Non risulta che a Trecchina sia allora esistito un convento, né un educandato. Lopez 
sembra essere cosciente che a Maratea ancora non esistesse il Monastero delle Sale-
siane, aperto nel 1736 e divenuto nel 1866 l’attuale Istituto De Pino, perciò sposta il 
periodo di formazione di Maria a Trecchina anche per dare mobilità alla storia.

4 «E se fia»: e se fosse.
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persona. Il volto, di un’estrema bianchezza animata da lieve tinta di 
rose, abbagliava quanto la vista sorridente dell’aurora. Due soprac-
ciglia fean5 leggiadro arco agli occhi nerissimi, che in sé raccolti, 
davano alla sua fisionomia una serietà che imponeva rispetto; ma se 
li sollevava, parea che creati a rammollire i cuori più duri, esprimes-
sero la preghiera di amarla. L’avorio del suo collo spiccava sotto le 
ciocche dei capelli nerissimi che mollemente pendeano inanellati, 
giusta il costume dei tempi. Il suo abbigliamento era costantemente 
semplice e modesto.

Ella non permise che la madre, priva di aiuti dopo la morte del 
cognato, al suo vile mestiere tornasse. Tutto a sé addossò il carico di 
provvedere alla sussistenza non solo, ma fino all’agio della famiglia, 
dì e notte lavorando: né a lei mancava il lavoro, mercé le relazioni 
che avea strette con le nobili dame del contado, le quali si compia-
cevano ancora di ammetterla nelle loro case, e di averla compagna 
talvolta ai passeggi ed ai campestri divertimenti.

Maria avea destato affetto nei più eletti giovani del paese. Nulla-
meno costoro si limitavano ad una muta adorazione, che solo mani-
festavasi nella eloquenza degli sguardi e nei sospiri, sapendo quanto 
aliena ella mostravasi di corrispondere ai loro voti. Né ciò facea per 
alteregia o insensibilità di animo, bensì per la coscienza di esser ella 
in condizione sociale troppo bassa, perché quei voti potessero farsi 
legittimi.

Quel contado, come ogni altra parte del reame, si reggea feu-
dalmente, e il barone Labanchi vi sedea signore in quel tempo6. 
Era questi un vecchio magro e di alta statura, cui la lunga barba e i 
capelli grigi parea volessero dare un aspetto venerando: ma conside-
rata in ogni parte la sua fisonomia, non animata giammai dal raggio 
della pietà, e i cui lineamenti, per l’abitudine all’ira, eran fatti duri e 

5 «fean»: facevano.

6 Il più vistoso strafalcione storico di Lopez. Per dare un senso di verità alla storia, 
l’autore vorrebbe inserire una reale famiglia marateota del tempo. Come è noto, però, 
la famiglia Labanchi è stata feudataria di Castrocucco, fino all’alba del XIX secolo un 
territorio non compreso in quello di Maratea. Maratea, come si sa, non ha mai avuto 
feudatari in epoca moderna, essendo Città Regia e demaniale almeno sin dal XV seco-
lo.
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feroci, si antivedeva in lui un cuore gelido e morto, e non era possi-
bile difendersi da un doppio sentimento di odio e di timore.

Era il vecchio Barone da molti anni orbo della moglie, dalla qua-
le avea avuto unico figlio, su cui posavano tutte le speranze e le 
ambizioni di lui. Il giovane Errico7, d’indole generosa ma indomita 
e altera, imperciocché8 fosse egli stato poco dirozzato dalle lettere ed 
unicamente occupato della caccia, oramai pervenuto agli anni ven-
tuno, appalesava un coraggio pronto a qualunque cimento, ed un 
odio contro qualsivoglia oppressione. I principii dell’orgoglio, dei 
quali si era voluto imbeverlo, non eran penetrati nel suo animo fino 
al punto ch’ei gli spingesse oltre i confini della ragione. Il suo stato 
era però invilito dal ferreo giogo in cui tenealo il padre; ma la vee-
menza delle sue passioni lo rendevano ogni dì più deciso a scuoterlo.

Egli avea conosciuto Maria, la quale di frequente recavasi per 
aver lavoro al palagio baronale9. Tosto seppe Errico, che in tutt’i 
giorni delle domeniche ella intrattenevasi in casa Lieto, ricca e no-
bile famiglia, con la quale il Barone avea lontani legami di paren-
tela10. La brama di vederla più spesso, fe’ sì che Errico in tutte le 
domeniche, quasi senza saperlo, si rattrovasse in casa Lieto. Questi 
mutui scontri, che parevano procurati dal caso, diventarono ben 
presto un tacito accordo. L’amicizia parlava su le labbra di Errico e 
di Maria, ma nei loro cuori sviluppavasi il germe di un affetto assai 
diverso e più ardente, di un affetto che ciascun d’essi sentiva, e che 
non aveva ancora osato definire. Maria non tardò a conoscere per-
fettamente lo stato del suo cuore, e da quel tempo non fu scevra di 

7 Si tratta di un personaggio di fantasia. Nell’albero genealogico della famiglia dei ba-
roni Labanchi non risulta essere esistito alcun Enrico o Errico. 

8 «imperciocché»: nonostante.

9 Ovviamente, in Maratea non è mai esistito un palazzo baronale. La casa della famiglia 
Labanchi in Maratea esiste tutt’ora, in via C. Gennari già Pendinata; un altro palazzo 
della famiglia è quello a Capo la Secca.

10 Lopez inserisce qui un’altra famiglia marateota del tempo, i Di Lieto. La residenza 
storica di questa famiglia è un complesso di due palazzi presso la Chiesa Madre di S. 
Maria Maggiore. Il palazzo piccolo divenne, grazie allo spirito caritatevole di Gio-
vanni Di Lieto, l’ospedale civile nel 1734, poi trasformato nel 1921 nella sede delle 
scuole elementari e oggi sede preposta per l’agognato Museo civico. Non risulta siano 
esistiti intrecci matrimoniali tra i Di Lieto e i Labanchi.
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tema per l’avvenire. Ella non dissimulava a se stessa il poco fonda-
mento de’ suoi voti alla mano di Errico. I natali, le ricchezze, i pre-
giudizi dei tempi erano tutti invincibili ostacoli che li dividevano 
per sempre. Correva anche voce che il vecchio Barone destinasse a 
Errico in consorte la figlia del conte di Lauria11. Ma chi assegnò con-
fini al sentimento, e disse, qui tu devi arrestarti, laddove gli uomini, 
distinguendo i grandi, t’innalzano una barriera? Pochi sono coloro, 
i quali han l’agio di calcolare le pulsazioni del proprio cuore, e la 
facoltà di membrar sempre in tempo le pergamene di loro famiglia, 
pria di aprir l’animo all’affetto più indipendente della natura.

Maria ed Errico si amavano, ed era questo tutto ciò ch’eglino 
sapessero volere ed intendere.

II. Verace affetto non si asconde. Né a lungo andò che quello di 
Errico e di Maria fosse argomento di discorsi e di comenti in tutto il 
contado. La voce ne giunse infine all’orecchio del Barone, il quale 
dalle aspre ammonizioni, riuscite vane, ben tosto con Errico passò 
alle minacce. Intanto il tempo scorreva, e vieppiù nei due amanti, 
per gli ostacoli, la fiamma accendeasi, altrettanto che l’ira nel petto 
del superbo Barone.

Avea questi un segretario, uomo di oltre tren’anni, di volto e 
di animo truce. I suoi occhi, nascosti sotto larghe ciglia, per lo più 
guardavano verso terra. Anche senza conoscerlo da presso, la sua 
vista facea desiderare di non averlo veduto giammai. Avea nome 
Donato. Da qualche tempo solea, oltre l’usato, intrattenersi in lun-
ghi e secreti colloquii col suo signore, e sarà facile indovinare che 
fra loro si deliberasse intorno al mezzo di sottrarre Errico alla sua 
fatale passione.

Una mattina Maria era sola in sua casa, poiché la madre, affin di 
recare attorno i lavori dalla sua figliuola compiuti, trovavasi assente. 
Ella orlava un fazzoletto che destinava in dono ad Errico. Ad un 
tratto udì picchiare alla porta, e pria ch’essa lo avesse permesso, un 

11 Lauria fu elevata a contea da Giovanna I d’Angiò nel 1343. Molte famiglie si fregiaro-
no del titolo di conte di Lauria, nel primi del XVII secolo erano gli spagnoli Exarques.



La Squilla del 13 Febbraro

15

uomo le apparve d’innanzi, che lasciava trasparire, in mezzo alle sue 
maniere ossequiose, l’audacia dell’impudenza. Ella si levò, e disse: – 
A chi ho l’onore di favellare?12

Quell’uomo era Donato, il quale fea cenno13 a Maria di sedersi, 
e tosto avvicinando un’altra seggiola, le si pose d’accanto. Mandò 
allora un sospiro, e con voce che si sforzava rendere melliflua, le 
rispose: – Leggiadra Maria, tu hai d’innanzi un uomo che festi tuo 
prigioniero d’amore. Eccomi pronto a udir la mia sentenza dalle tue 
labbra vezzose.

– Non vi conosco, signore – ripigliò colei, sollevando il capo con 
aria d’indignazione. – Né so chi possa meco usare un linguaggio…

– Perdona! Ella è una sciagura per me non esser da te conosciuto. 
Pure ardisco lusingarmi che m’abbi talvolta veduto in casa del Ba-
rone. Io sono il suo segretario.

– Vi riverisco. Ma non so come vi piaccia usar meco un linguag-
gio…

– La mia audacia ti maraviglia. Ma trova questa una scusa nel 
delirio della grande passione, che fu effetto della tua avvenenza.

– Vi prego, signore, metter da banda queste frasi, e non mi co-
stringete ad uscir di qui per provarvi quanto mi sieno fastidiose.

– Rimani, mia sdegnosa beltà! Non costringermi a seguirti ovun-
que tu vada. Diffidi forse di me? I miei detti sono sinceri, quanto 
puri i miei voti. Io credei venire ad arrecarti letizia. Odimi, senza 
adirarti. Da molto tempo io ardo di secreto amore per te. Né credere 
che altrimenti io voglia offrirtene pruova, se non pregandoti a con-
cedermi innanzi a Dio la tua bella manina. Fuor dello sposarmi, evvi 
forse miglior mezzo per te di uscir da questo tugurio, e di trovarti 
collocata nella corte del Barone e in un grado che alla tua leggiadria 
meglio si aspetta?

– Voi volete trarmi dalla polvere? Non vo’ analizzare un tal fa-
vore sospetto. Solo vi chiedo chi mai ha potuto farvi credere ch’io 

12  «…favellare?»: parlare.

13  «fea cenno»: faceva cenno.



Tommaso Lopez

16

ambissi uscire da queste mura ove ebbi la vita? Lasciatemi, signore, 
e siate certo che se dovessi un giorno abbandonarle, nol farei certa-
mente per seguire colui che volesse indurmi ad arrossire dello stato 
in cui nacqui.

Maria volea levarsi; ma colui, costringendola dolcemente a ri-
maner seduta, soggiungeva: – Un altro istante, mia feroce deità! 
Poiché il mio linguaggio ti spiace, sarò teco più chiaro. Sappi, che 
se ardisco far valere le mie pretenzioni alla tua mano, tutto questo 
non è già per me. Ciò che mi muove, è la mia rispettosa obbedienza 
ai voleri del signore Errico.

– I voleri del signore Errico?... E perché?... La vostra obbedien-
za… – sclamava Maria, mal riuscendo a render sicura la voce, che 
tutta rivelava la commozione del suo animo.

– Son pochi istanti ch’ei mi ha ingiunto di venire da te.

– Da me? Il principe14 Errico!... Ed a qual fine?...

– A qual fine, se non a far sì che l’affetto con cui sapesti allacciar-
lo, sia infine coronato da successo?

– Io? No… in modo alcuno; non io certamente… Odo con sor-
presa…

– Non ismaniare, bella maga di Endor15. Tu possiedi intero il cuo-
re di Errico. Chi non lo sa? E quale colpa hai tu, se la sorte ha voluto 
farlo nascere un principe?

– Come questo?... Ma sì… è vero. Si è parlato di ciò nel contado. 
Si è calunniato il Principe certamente… Ma infine, signore, voi che 
volete da me?

– Calunniato! Tu scherzi, mia carina! Che giova meco dissimu-
lare? Come! Il più bel giovane dell’universo; ei che ti ha le mille 

14 Lopez utilizza, qui e oltre, l’epiteto «principe» (o il latineggiante «prence») per Errico: 
questo non va inteso nel senso stretto di erede a un trono, ma, più genericamente, 
come erede di un titolo nobiliare. Successivamente, il barone Labanchi sarà designa-
to con «Sua Altezza» nello stesso senso.

15 «Non ismaniare»: non innervosirti. La maga di Endor è un personaggio biblico, una 
negromante che appare nel capitolo 28 del Libro di Samuele. Il testo biblico non ne 
riporta il nome, ma nella tradizione rabbinica è identificata con Zefania, madre di 
Abner, primo cugino e comandante in capo dell’esercito di re Saul.
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volte giurato di amarti… Questo è impossibile! Che mai ti grava la 
coscienza? È egli strano che non abbi potuto chiudergli il tuo tenero 
cuore? Guardati, Maria, ch’io possa riferirgli quanto or ti mostri in-
differente per lui! Ei ne morrebbe di affanno.

Fremeva d’ira Maria, e sclamava: – Mi maraviglio, signore… Ri-
sparmiatevi questa pena… Penetrare in mia casa per insidiare una 
misera donna fin nel segreto dei suoi pensieri… questo… ah, sì! 
questo è farle più male di un assassino armato di pugnale…

– Fai benissimo, carina, a guardarti dalle insidie. Ma non con-
fondere con l’ipocrita l’amico. I miei detti sono sinceri, ti ripeto. Io 
sono il confidente del tuo Errico. Io venni a favellarti in suo nome.

– Ebbene, signore. Vi spiegherete più chiaramente?

– Questo è appunto ciò che vo’ fare. E tu preparati ad ascoltare 
un segreto, da cui può dipendere il tuo destino e quello di Errico. 
Sappi dunque che il Barone, giunto al colmo dell’ira pei legami di 
amore ond’hai stretto suo figlio, vuole ad ogni costo troncarli. Non 
dirò quello che nel suo animo vendicativo avea già meditato, e che 
a quest’ora sarebbe riuscito ben funesto al tuo amante e a te stessa, 
s’io non avessi…

– Volete voi spaventarmi?

– Odimi tranquillamente. Non v’ha spavento che agguagli il pe-
ricolo in cui tu vivi. Se vuoi continuare a diffidar de’ miei detti, un 
solo cenno mi sarà sufficiente, ed i fatti meglio ti proveranno ch’io 
potrei, come or dianzi Sua Altezza16 m’ingiungeva, farti trascinare 
da birri nel più profondo carcere del suo castello, e là… Ma tu credi 
ch’io voglia spaventarti, ed io non ti narro se non quello che può 
meno lacerarti il cuore. In breve: se tuttavia di me dubiti, basterà un 
istante a provarti ch’io non mentisco. Pria che annotti, converrà a 
tua madre piangere su la figlia perduta per sempre.

– Voi avreste il potere che vi arrogate coi detti?

– Sta in te sola farne la pruova.

– E si oserebbe per un nudo sospetto trascorrere a tale atto di 
aperta violenza?

16  Cfr. nota 14.
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– T’immagini che costerebbe molto a Sua Altezza? Di chi può 
aver egli a temere? O sarebbe questo il primo esempio di un bel 
nodo da lui troncato con un colpo di pugnale, o con tale altra mede-
la che guarisce da ogni male? Ecco svelato il segreto che ti riguarda. 
Si può dire di Errico altrettanto…

– Che! Il suo unico figlio…

– Non lasciarti sedurre da questa idea. Cadresti nell’abbaglio, 
comune alle genti volgari, di credere che un figlio sia quanto un 
Barone sappia amare nel mondo? V’ha dei gradi sublimi, ove si co-
noscono affetti ignoti a chi giace nel basso, affetti di ambizione, di 
onori, di ricchezze, di potenza, innanzi ai quali tace quel che noi 
altri chiamiamo natura. Sì, tel dico, Errico non è in pericolo men 
della vita…

– Salvatelo, per amor del Cielo! – scalamava Maria, la cui fer-
mezza fu vinta in quell’istante dal timore concepito pel suo amante.

– Posso, voglio salvarlo, e con lui te pure. Odimi ancora. Io seppi 
guardagnar tempo col vecchio Barone, quant’io potessi favellarti. 
Egli è mestieri ingannarlo17, e ch’io torni e creder gli faccia aver 
tu distolto ogni pensiero da Errico, averlo già ad altr’uomo rivolto. 
E perché le apparenze secondino l’inganno, Errico ti prega evitare 
ogni scontro con lui, e soprattutto non vedervi mai più nei dì festivi 
in casa Lieto. Ciò le costerà immense lagrime, ei mi diceva; ma con-
vinci tu la povera Maria ch’ei fa d’uopo per breve tempo rassegnarsi. 
M’intendi?

– Proseguite, signore – dicea Maria con lena affannosa.

E quegli, imperturbato, continuava: – Ma perché immagino le 
smanie del povero giovane, e preveggo ch’egli, eludendo i miei con-
sigli, possa abbandonarsi ad atti di imprudenza, è indispensabile che 
tu faccia di ferro il tuo cuore, e resista ad ogni inopportuna sua bra-
ma o insistenza… Tu mi odi? Bada bene! Il più bel fiore dei giovani! 
Vederlo a mezzo troncato… e per tua colpa…

– Avanti, avanti, signore!...

17  «Egli è mestieri ingannarlo»: è opportuno ingannarlo.
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– Eccomi al fine. Metti da banda ogni speranza che il Barone 
consenta alle tue nozze col figlio, ed anche l’altra che questi, suc-
ceduto un giorno al grado del padre, ti conduca sua sposa. Troppo 
lungo termine converrebbe al compimento di un tal voto, e troppo 
breve a noi le circostanze concedono, poiché in pochi giorni egli è 
di tutta necessita che sia il tuo destino deciso.

– Non obliai me stessa giammai, fino al punto di sollevar le mie 
speranze alla mano del Prence18.

– Ottimamente! Non è questo il solo mezzo di appagare un amo-
roso desio. Però è mestieri che sia tosto appagato, perché il misero 
Errico arde in tutte le vene, ed io non esito a proporti un bel mezzo 
di farvi entrambi contenti.

– Un mezzo!... E quale?

– Facile.

– L’onta sola mi sarebbe difficile.

– Ed Errico lo desidera.

– Anche Errico!... Ma quale?...

– Dianzi ei mi diceva, sospingendomi a venire da te: «Maria 
non vorrà ostinarsi in mio danno! Ella mi ama, e farà paghi i miei 
voti!...» Si dicendo, ei piangeva!

– Piangeva!... Ahimè! Non vogliate più lacerarmi. Parlate.

Donato dava fuori un secondo sorriso, e sì parlava: – Egli è dun-
que mestieri, mia regina di beltà, che torni a favellarti di quel tenero 
amore onde anch’io da più tempo…

– Ma io vi chiedeva del mezzo…

– Egli è un solo. Consentire, e tosto, a sposarmi.

Maria per la sorpresa non trovava voce a rispondergli, e colui 
continuava: – Ti protesto che non uscirai di periglio, se non di-
venendo mia moglie. In pochi giorni è indispensabile che tu ne 
prenda il nome, o non mi comprometto di poter distorre da te più 
a lungo i terribili effetti della collera del Barone. Un segretario di 

18  Cfr. nota 14.
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Sua Altezza non ha bisogno di provare l’onore ch’ei ti concede con 
la sua mano. Una volta che tu mi appartenga, chi ardirà impedire 
che tu volga il pensiero ad Errico? Ti giova dunque della prevalenza 
ch’hai su di me, ed in breve non avrete a temer di cosa alcuna. Ma 
se ricusi i miei omaggi, io temo per te e per l’amante.

Meditò Maria pria di rispondere: – L’empietà ha una perfezione 
in cui non giungo a penetrare! Ebbene. Avete altro da soggiungere?

– Tutto io ti dissi. Simili frodi non son poi sempre riprovevoli, 
quando vengono adoperate a buon fine.

– A buon fine?... Io sono una giovinetta ignorante, signore, che 
volete voi dirmi con questo?

– Parmi aver detto abbastanza. Tutt’altri che me non saprebbe 
esimersi dal sentir qualche moto di gelosia; ma ciò non mi rimuo-
verà dalla risoluzione in cui sono venuto per l’amicizia che mi strin-
ge ad Errico.

– Su le vostre labbra par che suoni una infamia!... Pur non v’in-
tendo. Io vel chiedo nuovamente: che volete voi dirmi con questo?

Accostando vieppiù la seggiola e assumendo i modi di uno spasi-
mante, Donato continuava: – Tu non sei insensibile, mia bellissima 
Circe! Le mie istanze amorose giungeranno a commuoverti… – e le 
afferrava una mano.

– Lasciatemi – gridava Maria, levandosi da sedere. – Dovrò chia-
mar soccorso contro di voi?

Ma quegli trattenevala per forza, e proseguiva: – Quando sarai 
mia sposa, niuno vorrà accursarmi di una austerità importuna. Io ti 
dovrò la mia felicità…

– La vostra audacia… – scalamava la donzella, cercando scio-
gliersi dalle sue mani.

– E sotto l’ombra della nostra unione, anche Errico potrà vederti, 
e…

– Lasciatemi, temerario. Uscite di qua. Soccorso! Soccorso! Uno 
scellerato mi trattiene…

– Taci, ti dico. Frena l’impeto stolto, e pensa…
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– A nulla io penso. Venite pure coi sgherri. Ma uscite tosto di 
qua.

– Morrai.

– Lo bramo.

– E teco Errico.

– Mentite, abominevole ribaldo. Lasciatemi. Soccorso! Atterrate 
la porta…

In quel punto si udiva gente per le scale, e Donato lasciando libe-
ra la sua preda, con mal repressa rabbia diceva: – Non fa mestieri di 
soccorso. E quando lo vuoi, non t’impedirò che corra al tuo danno.

Entrava spaventata la madre di Maria, scalamando: – Che fu? Voi 
chi siete, signore? Che le avete voi fatto?

– Io?... – dicea digrignando Donato, e non potea proseguire. Ma-
ria gridava: – È uno scellerato. Egli ha osato appresentarsi per farmi 
credere…

Le troncava a mezzo colui la parola, in severo tuono dicendo: – 
Qualunque cosa ti piaccia credere, sappi che unica difesa ti avanza, 
il silenzio. Ho in mia mano tua vita ed un’altra ancora più preziosa 
della tua. Se non giunsi a salvarvi, mi rimane la potenza di nuocervi. 
Pensaci. Addio. – E partiva.

III. Mille affetti tumultuavano nell’animo di Maria. I pericoli 
ond’ella era minacciata con Errico, sarebbero una invenzione di-
retta a spaventarli? Pure, considerando lo stato delle cose, la pub-
blicità fatta dei loro amori, l’indole del Barone e dei tempi, non era 
irragionevole concepir dei timori. Ma che pensare dell’esecrabile 
disegno proposto dal segretario? Avrebbe egli orrendamente men-
tito, asserendo che lo stesso Errico lo consigliava? Avrebbe costui 
consentito a calpestar fino a tal punto il proprio onore? Fra tanti 
dubbi, come a lei sarebbe convenuto regolarsi? Tacere ed evitare la 
presenza dell’amante, o pure correre ad incontrarlo e svelargli tutta 
l’orribile trama?
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Quando la collera fu in lei sedata, posatamente riflettendo su 
quello che l’era avvenuto, non tardò ad avvedersi che un segretario 
di Sua Altezza non poteva esser tal uomo da mettersi in un’avven-
tura galante per giovanile capriccio; ch’ei doveva esser mandatario 
del suo padrone; che qualunque si fosse il loro disegno e che che si 
potesse pensare dell’abominevole progetto che le avea quel mostro 
suggerito come mezzo di favorire gli amori di lei con Errico, doveasi 
avere per certo che si era tentato di corromperla, e che un rischio 
non lieve soprastava a lei non men che all’amante. Le suonavano 
sempre all’orecchio quelle parole: – Ho in mia mano la potenza di 
nuocervi. – Si aggiunse che la madre le riferì una voce da lei rac-
colta in città, cioè che il Barone, fieramente indignato col figlio, si 
disponeva a mandarlo in estere contrade, come in luogo di esilio. 
In ultimo, il caso volle che nel dì appresso all’abboccamento avuto 
col segretario, mentr’ella per suoi affari recavasi in fretta in casa 
Santoro, colui passandole da vicino, le facesse udire queste parole 
pronunciate con voce rapida e fiera: – Prudenza e silenzio, e sei per-
duta insiem con lui!

Maria non esitò più a credere che miglior consiglio fosse quello 
per lei di non lasciarsi più vedere nel pubblico, di non recarsi in casa 
Lieto, di evitare per allora ogni relazione con Errico, e di tacere, 
finché il tempo non chiarisse meglio ciò che si aveva a sperare o a 
temere.

Una nuova intanto cominciava a spargersi in città, che sulle 
prime veniva sussurrata all’orecchio, ma che bentosto si fe’ a tutti 
conta e palese, cioè che il segretario si avesse guadagnato il cuore 
della Maria, e che mantenesse clandestina relazione con lei. Costui, 
se taluno gli parlava di ciò, rispondeva con un sorriso maligno, atto 
piuttosto a dare che a toglier credito all’opinione ingiuriosa. E spes-
so, chiamando in disparte i suoi intimi amici, fingeva dargli pruo-
va di particolare confidenza, mostrando loro un fazzoletto avuto in 
dono dalla Maria, in ogni angolo del quale vi erano ricamati due 
cuori, e nei lati si leggeva: – Maria Innecco al suo diletto amante.



La Squilla del 13 Febbraro

23

Non passò molto, ed Errico fu conscio di quanto si vociferava nei 
caffè e nelle piazze19. Egli tacque dapprima, aspettando l’occasione 
di aver dalla Maria una spiegazione della infamia che le si addossa-
va. Ma quale non fu il suo cordoglio, allorché scorse tutto il giorno 
della domenica, né Maria comparve al solito in casa Lieto! La sua 
mente cominciò ad annuvolarsi. Non osando penetrare in casa di 
lei, il giorno appresso le scrisse, chiedendole il motivo per lo quale 
non si era lasciata vedere. Ottenne in risposta questi pochi righi: – 
Per qualche tempo non mi è lecito vedervi, né avere altra relazione 
con voi. Abbiate prudenza!  – L’animo di Errico era sbranato dalla 
più furibonda gelosia.

La misera Maria soffriva maggiori pene, perché alle proprie ag-
giungeva quelle, onde era sicura che venisse afflitto il suo Errico. 
Scorsero molti altri giorni. Giunse l’altra domenica, e la giovinetta, 
che aveva il cuore gonfio di affanno, domandò alla madre che l’ac-
compagnasse ad un piccolo podere che possedevano lontano un mi-
glio dalla città; e nel quale ella avea deciso di passar quella giornata. 
Ivi pensava di poter versare liberamente le sue lagrime.

Fosse a caso o ad arte, Errico, che in quel giorno era uscito alla 
caccia, verso l’ora del meriggio, e mentre Maria passeggiava in un 
viale di quel podere, si trovò verso quel luogo. Accortasi costei che 
veniva alla sua volta, avrebbe voluto evitarlo; ma nol potendo, si 
affrettò a richiamar presso di sé la madre, dicendole: – Non mi ab-
bandonate, madre mia! Il Principe si appressa.

Errico erasi accorto del movimento da lei fatto per evitarlo, e 
vieppiù ottenebrato nell’animo, innoltrò il passo, finché giunto in 
presenza di Maria e della madre, le salutò freddamente con un cen-
no del capo, e quasi fosse stanco dal lungo correre pei capi, lasciò il 
fucile, ed egli si assise sopra un macigno, asciugandosi dalla fronte 
il sudore.

19 In realtà, nel XVII secolo il consumo di caffè non era pratica diffusa nel Regno di 
Napoli e, pertanto, non poteva dar nome a rivenditorie di sorta. Licenza poetica di 
Lopez è anche quella di parlare, per Maratea, di piazze, essendovene, all’epoca, soltan-
to una, lunga e stretta, dalla chiesa dell’Addolorata all’allora chiesa di S. Pietro, ora 
Immacolata.
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Maria, come se allora si avvedesse di lui, disse con voce incerta: 
– Voi qui, signore Errico?

Non rispose Errico, ed ella dopo un tratto aggiunse: – Voi non mi 
rispondete? In nome del Cielo, che mai vi guida in tal luogo?

Rilevò quegli il capo, e con interrotte voci rispose: – Sono stan-
co. Ho camminato a lungo ed invano in traccia di una lepre. Ora… 
sono stanco, e vo’ qui riposarmi per poco. Altronde, ho conosciuto 
un tempo, in cui non ti saresti doluta di vedermi.

– Non parlate così, signore Errico. Voi siete ingiusto…

– Lo veggo. Avrei dovuto sapere che il cuore di una donna, e sia 
qualsivoglia costei, è sempre quello ch’ereditò dalla nostra prima 
madre.

– Se non mi volete uccidere, non mi fate tale rimprovero. Egli è 
troppo ch’io sia lacerata da quello che fo a me stessa per aver richia-
mato sul vostro capo la sventura!

– La sventura?... – e sì dicendo, l’ira gli scintillava negli occhi. 
– Ah! questa parola basterebbe a togliermi il senno!... La mia sven-
tura! Tu l’hai voluta… e sei tu stessa che me l’annunzi?

– Perdonatemi, Errico! Se per tornarvi tranquillo fosse necessario 
ch’io rinunziassi alle mie ingiuste pretenzioni sul vostro affetto…

– Ebbene? Che tu vi rinunziassi…

– Ah! Dio vi salvi dal leggermi nel cuore!... Io avrei la forza di 
rassegnarmi! – e la infelice prorompeva nelle lagrime.

– Or tutto è chiaro! Eccomi scevro di ogni speranza… di ogni ti-
more! – E dopo un istante di terribile silenzio, ripigliò: – Sciagurata! 
Cagionare altrui la sventura, è troppo orribile cosa! Ma annunziarla 
e starsi là, mentre un cuore palpita nel sangue, ed una mano furi-
bonda… starsi là come canna che trema ad ogni aura più lieve… ah, 
questo poi non lo avrei creduto giammai! Dimmi, Maria. Tu vedesti 
il segretario di mio padre?

– Lasciatemi, signore Errico. Per carità, allontanatevi da questo 
luogo!...
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– E che? La parola fugge dal tuo labbro tremante!... Sarebbe me-
glio asconderti nelle viscere della terra, anzi che provocar la mia 
collera. Rispondi. Vedesti tu il segretario di mio padre?

– Non mel chiedete!...

– Ascolta, o donna!... Tu non fosti formata alla scuola dell’em-
pietà. Come avresti imparato sì tosto a degradar la dignità del tuo 
animo? Odi me. Rispondimi. Per l’estrema volta tel chiedo. Vedesti 
tu il segretario di mio padre?

– Oh mio Dio! Lasciatemi respirare un istante… Io ve lo dico… 
È vero… L’ho veduto una volta.

– Sì?... Ma dove… Ah, non rileva il saperlo!... Ma pure… Parla. 
Dove il vedesti?

– In mia casa!...

– Basta. Non vo’ sapere d’avvantaggio. – Ei tentò rialzarsi; ma le 
sue gambe vacillavano così, che fu costretto a ricader sul macigno. 
Rimase lungo tempo con gli occhi fulminei indiritti a quella misera, 
che tremava in tutte le membra. Poi quasi avendone pietà, le strinse 
la mano dicendo: – Vieni. Siedi a me d’appresso. Guardami negli 
occhi. Tu tremi? Confessami tutto. Che ti disse colui?

– Abbiate pazienza, signor Errico. Sol pochi altri giorni di pazien-
za, e saprete tutto!...

– E perché non adesso? Ma che! Tu esiti? Che avvenne dunque? 
Che ti disse colui?

– Nulla…

– Nulla?... Donna, non irritarmi. Nulla? Ei ti ha confidato una 
trama. Non è vero? Una trama che potrebbe decidere della mia vita. 
Parla. Io so tutto.

– Sì… Nol niego… Presso a poco ei mi ha parlato di questo.

– Di questo? Effettivamente di questo? Come! Ripeti ancora. Ei 
ti ha detto tali cose, per le quali si prevedeva che mi avrei fatto a 
brani il cuore?

– Voi dunque tutto conoscete? Ohimè, signore Errico…
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– Taci, taci questo nome, che mi suona voce d’inferno su le tue 
labbra. Prosegui. Egli ha dunque detto che t’era d’uopo strappar la 
benda dagli occhi; che gli uomini eran talvolta dal loro alto grado 
sforzati a prendere una maschera per abusar della beltà indigente; 
ch’egli…

– Ah no. Dio sa che nulla intorno a ciò ei mi ha detto.

– Tu vuoi negarlo? Confessa. Io tel perdonerò per questa volta. 
Non ti avrebbe egli soggiunto ch’era deciso a renderti felice? che 
ti amava… teneramente ti amava… – e in dir ciò la rabbia parea 
volesse soffocarlo.

– La sua audacia lo fe’ capace anche di questo. Ma voi dovete 
esser certo che la vostra Maria troppo in alto ha il pregio di esser 
amata da voi, perché non fosse disposta a sagrificarvi anche la vita.

Tacque Errico. Poi fremendo ogni altra fibra, sclamò: – Il tuo lab-
bro è sincero quanto il tuo cuore!... Ne dubiti? – Si alzò ad un tratto, 
e con voce di tuono soggiunse: – Credi a questo fazzoletto!... – e 
traendosi dal petto il fazzoletto ricamato da Maria, lo buttò ai piedi 
di lei.

Impallidì la donzella per la sorpresa, e disse: – Chi ve lo dié?

– Chi? L’ho strappato all’indegno, e con esso la vita gli avrei in 
pari tempo strappata, se la mia vendetta non fosse ancora immatu-
ra…

– Ohimè! Che ascolto! Ch’è quel ch’io veggo!... Errico… Voi 
siete stato ingannato…

– Lo so… Ma trema del mio furore…

– Misera me!... Errico… quel fazzoletto era destinato per voi…

– Sì?

– Io l’avea nelle mani, quando quel mostro osò penetrare in mia 
casa…

– Dunque?...

– Lo deposi sopra il divano, né più il rinvenni, quando colui fu par-
tito. Io ho ignorato sin’ora chi me lo avesse involtato. Credetemi…

– Scellerata, muori… – gridava Errico afferrando il fucile.
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Maria cadeva svenuta nelle braccia della madre, la quale, inter-
ponendosi, volgeva queste parole a colui con l’accento della dispe-
razione: – Fermatevi, signore. Se non è più degna del vostro amore, 
non merita gli oltraggi che le fate.

– Taci là – gridò Errico alla madre. – Che sai tu, miserabile, più 
dell’oro che ti fu dato? Maledici una vita che dovrai chiuder con 
infamia.

Successe un silenzio tremendo. Maria, per gli aiuti della madre, 
cominciava a risensire20. Errico, alquanto calmato, la guardava fra sé 
sclamando: – È pallida!... Meglio delle rose dell’innocenza sta sulle 
sue guance il pallore del rimorso!

Maria, che aveva ascoltata quest’ultima frase, sclamò: – Ah, mio 
Dio! Posso ben morire per la sua mano, ma non esser da lui infama-
ta!...

Una lagrima stava su le ciglia di Errico, mentre diceva: – Oh don-
na!... In che mertai questo da te? Che altro rimane a chi ti ha perdu-
ta, se non la morte? – e in atto fiero dava un passo per allontanarsi.

– Fermatevi. – gridava Maria. – La smania che provo di vedermi 
vilipesa da voi mi scioglie da ogni riguardo. Sappiate dunque che 
quel mostro s’introduceva furtivamente in mia casa, e lasciavami 
credere che voi lo avreste inviato. Ei mi narrava, vostro padre, infel-
lonito nell’ira contro di noi, avergli ordinato ch’io fossi tratta in una 
carcere ed uccisa, e insiem con me voi pure di ferro o di veleno foste 
ucciso; esser egli riuscito a guadagnar tempo per salvarci; a tal fine, 
abbisognar che per qualche tempo non mi lasciassi da voi vedere, 
né con voi avessi relazione alcuna; venir da voi stesso il consiglio di 
rassegnarmi per poco a tanto dura necessità…

– Ei mentiva, abominevole ribaldo!

– Non impedite ch’io parli. Ei si proponeva, sappiate, uno scopo 
più infame. Soggiungeva, mettesi alfin da banda ogni speme che voi 
mi avreste mai condotta in isposa; ad appagare i nostri voti, fosse 
vostro desio che tosto a lui concedessi mia mano. Io reprimeva la 

20  «risensire»: cominciava a riprendere i sensi.
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rabbia, onde mi sentiva scoppiare nel petto. E quando ei disse… 
Ohimè! Io ignoro fin le parole con cui espresse l’ultimo voto del 
suo cuore più nero dell’inferno!... Quando ci disse, che divenuta 
sua moglie, niuno avrebbe impedito che a voi volgessi il pensiero…

– Ahi, qual furore m’investe!...

– E volle a me avventarsi… Scoppiò allora il mio sdegno… Chia-
mai aiuto… Sopraggiunse la madre… Ed egli… quel mostro… mi-
nacciando… sparì!

– Se avesse pur mille vite, saprò strappargliele…

– Errico… tutto io vi dissi. Se non mi vedeste, or ne conoscete il 
motivo. La vostra Maria poteva essere ingannata, ma non colpevole 
mai. E se mancai, credendovi complice di tanta nequizia, io era con-
fusa… atterrita... Io ven chieggo perdono!21 Errico, ai vostri piedi vi 
supplico di perdonarmi! – e gli cadeva prostrata dinanzi.

– Sorgi – sclamava Errico con tenerezza. – Ahi, quanto sono in-
degno di te, poiché potei per un istante crederti rea!...

– Non vo’ rimanermi più lungo tempo in questi luoghi. Errico, 
io temo quell’uomo infame, temo vostro padre. Sì, ve lo dico con 
ispavento. Io temo di loro. Voglio fuggire.

– E dove?

– Nol so nemmen io. Ma Dio non vorrà abbandonarmi. andrò in 
qualunque luogo vi piaccia prescrivermi, dovunque possa sottrarmi 
dalle mani degli empii.

– Non temere. Mio padre è altero, imperioso; ma è pur sempre 
mio padre. In quanto a colui… sii pur certa che non avrà più desio 
d’insidiarti.

– Ohimè, Errico! Non commettete delle imprudenze!...

– Sii pur tranquilla. Ma egli è tempo ch’io parta. Sì, tel ripeto. 
Sii pur tranquilla. Ripiglia le tue consuetudini, e vieni in casa Lieto 
nei dì festivi. Io là ti attendo. Addio. Oh, mia diletta! Sii sicura che 
non mi perderai, se non quando scenderò sotterra. – Ciò detto, si 
allontanava.

21  «Io vien chieggo perdono!»: Io vengo a chiedere perdono!
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IV. Primo pensiero di Errico, tosto che si divise dall’amante, era 
stato quello di andar dirittamente dal segretario, e d’immergergli la 
spada nel petto. Ma comeché bollente giovane ei fosse e temerario, 
non tardò ad accorgersi che sì fatta violenza contro l’intimo con-
fidente del padre, non gli sarebbe stata menata buona da costui, e 
che molto avrebbe sconcertati i suoi affari. Decise dunque di recarsi 
in quel momento stesso dal padre per venire ad una spiegazione, la 
quale ponesse termine allo stato penoso in cui viveva.

Annottava quand’egli poneva il piede nel palagio baronale, e to-
sto gli venne innanzi un domestico, il quale gli disse, il padre con 
grande istanza aver più volte domandato di lui. Affrettò il passo, e in 
breve tempo giunse nella sala, dove il vecchio Barone lo attendeva.

Sedeva costui sopra una sedia a bracciuoli, con volto severo e col 
capo inchinato sul petto; i suoi occhi guardavano di traverso verso 
quel lato, per lo quale dovea mostrarsi suo figlio. Errico si avanzava 
deciso di sostener con vigore i diritti che credeva offesi nella sua 
persona. Laonde, innanzi che intimorirsi alla feroce vista del pa-
dre, si avvicinò con fermezza alla tavola, presso la quale era quegli 
seduto, e senza aspettare che fosse interrogato, disse: – È egli lecito, 
signore, saper per qual motivo il vostro segretario abbia insultato 
l’onore di una famiglia, avvalendosi del vostro e del mio nome?

– T’arretra e taci, finché non venga da me interrogato.

– Io spero che vogliate indicarmi – replicò arditamente Errico – 
fino a qual punto un vil servo di questa casa possa spinger l’audacia di 
offendere i suoi padroni. Io venni a chiedervi giustizia contro di lui.

– Ed io qui sto per esercitarla a tuo danno.

– A mio danno?

– Sì. E per ora ti comando di tacere e di ascoltar le mie domande. 
Io non posso più sopportar la tua arroganza. Dovrei prodigarti il mio 
affetto per avere ad arrossir di te in ogni istante? Chi ti diè il dritto 
di percuotere un mio confidente?

– Percossi un empio, cui tolsi un oggetto ch’egli aveva involtato. 
Io lo percossi, perch’egli spandeva attorno delle infamie contro per-
sone immuni di ogni macchia.
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– Tu sei un temerario, che ti arroghi qui un’autorità che a me 
soltanto si aspetta. Dovea bastarti il sapere che un mio segretario 
rappresenta qui la mia persona.

– Un segretario vi rappresenterebbe meglio di un figlio?
– Taci là, fellone.
– E che! se siete un padre, non avvi ragione, perché usiate meco 

un tale linguaggio. Vorreste voi approvar che un ribaldo penetri di 
furto in una casa, e si serva del mio nome per sedurre una donzella?

– Ei non fece se non obbedire a’ miei cenni.
– Ai vostri cenni!... S’egli è così, vorreste dirmi il motivo che vi 

condusse a tal passo?
– Io non rendo di me stesso ragione. Tu non ignori i privilegi del 

mio grado, e ti è noto che accusatore e giudice qui seggo de’ miei 
vassalli, fra cui devi annoverare te stesso.

– Signore! Io non voglio essere ingiusto con voi; non lo siate voi 
meco. So che il desio del mio bene vi governa. Ma non temete di 
essere mosso talvolta più dallo sprone dell’orgoglio che dal consiglio 
della giustizia?

– Le infermità, come la tua, esigono un regime violento. Finia-
mola. È tuo dovere abbandonar questo reame domani.

– Da lungo tempo vi chiesi di recarmi ovunque potessi non vi-
vere, come qui, sotto la scure. Ma quel che assentire non voleste 
giammai, perché sarebbe ora l’effetto di una violenza?

– Perché ponesti il colmo ai tuoi trascorsi ed alla mia pazienza.
– E quali sono i trascorsi che voi mi apponete?
– Rimembrarli, sarebbe farti indegno di perdono…
– Spero che non vorrete obliar che un figlio…
– Il carattere di figlio ti protesse finora; ma nol potrebbe più in-

nanzi. Or basti. Un più lungo garrire ti condurrebbe anche al peg-
gio. Esci di qua. E domani all’alba sii pronto a seguire chi assegnai 
per tua scorta. Esci, ti dico.

– Vado, signore. Poiché la vita non mi resterebbe che per piange-
re, pria che abbandonar la mia patria, aspetterò domani la prigione 
o la morte.
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Si trasse Errico nelle sue stanze, e lasciatosi cadere sopra una seg-
giola, si ascose il volto colle palme, senza scuotersi più da quella 
positura, quasi fosse uomo privo della vita.

Il Barone, tosto che il figlio si fu allontanato, ordinò a taluni 
sgherri che lo invigilassero e non gli permettessero l’uscita dal pala-
gio. Poi, chiusa per dentro la porta della sala in cui si rattrovava, si 
volse al lato opposto, ove dischiuse un piccolo uscio, dal quale vi-
desi uscire un uomo. Costui temeva d’innoltrarsi, quasi tuttavia gli 
fosse a fronte in quella sala un fantasima minaccioso. Era Donato.

Allora fra lui ed il Barone s’impegnò con voce sommessa il se-
guente dialogo.

– Udisti? – diceva costui.
E quegli: – Sì.
– È troppo giovane, troppo ardente. I principii, nei quali va ogni 

dì confermandosi, mi sembrano dannosi!
– Un giovane come lui dovea non esser spinto ad esserci nemico.
– Di chi la colpa? I tuoi consigli mi han guidato sull’orlo di un 

abisso.
– Signore, io non vi spacciai consigli senza accennarvi la diffi-

coltà del successo. Se quel vezzoso augelletto, come fu nostra in-
telligenza, si fosse lasciato prendere al laccio, non avremmo ora a 
temere di ciò che sarebbe rimasto un segreto.

– Ora tutto è palese. Credi che Errico voglia domani ubbidirmi? 
Vedesti tu quale volto imperturbabile oppose alle minacce? E quelli 
ultimi suoi accenti…

– Dal forame di quell’uscio tutto udii, tutto vidi, e ne tremai in 
ogni fibra; ché se per poco gli si slegassero le mani, potrei fin da que-
sto istante credere di esser vissuto. Né me soltanto…

– Intendo. Egli è dunque indispensabile che parta. Non havvi che 
un tal mezzo di troncare la malia, onde par che l’abbiano avvinto.

– Ohimè, signore!
– Ohimè? Non hai tu altro da dirmi che questo?
– Non altro, quando veggo l’insufficienza del partito a cui stimate 

di appigliarvi.
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– Parla dunque. E in che tu il vedi insufficiente?
– Suppongasi che Errico vada in estere contrade. Sperate invano 

che coloro, a cui deliberaste di affidarlo, possano a lungo invigilare 
sopra un giovane indomabile; tosto o tardi ei tornerebbe, ed ai piedi 
del suo idolo, conservatosi costante, sia per sua scelta, sia per orgo-
glio irritato dagli ostacoli, offrirebbe l’antico affetto. Forse allora ei 
qui si troverebbe pieno signore… ed egli ha tale animo audace da 
rompere ogni disegno sì bene ordito dalla vostra previdente politica.

– È vero. Io fremo nel veder tanto vigore in quel suo animo! Ed 
io già varco i sessant’anni!...

– Non sono il nemico di vostro figlio. Null’altro mi muove che 
l’amore alla vostra persona. Errico! Io lo conosco. Egli cova progetti 
perniciosi per l’avvenire. Il suo cuore è infiammato da virtù nuove, 
le quali offuscheranno un giorno il lustro che da secoli circonda 
questa casa. Egli è utile che spingiate ben lungi i vostri sguardi, e si 
prevenga tutto quel che, non antiveduto, porterebbe ad irreparabile 
ruina.

– È troppo vero. La mia attuale posizione è disperante!
– Nol sarebbe, se aveste alquanto di coraggio.
– Alquanto di coraggio?
– Se allorché la necessità lo impone, sapeste vestirvi della severa 

autorità che ad uom posto nel vostro grado si addice.
– Della severa autorità?... Ti spiega. E se potrai alcun util consi-

glio nelle mie angustie propormi, sappi che non obbligherai in me 
un ingrato.

– Poiché il volete, io parlerò. Non so quale orrore col solo mo-
strarmi produssi nella piccola maga, perché prendesse tosto ad ab-
borrirmi. Certo è, che se qualcuno de’ miei amici, in cui suppongo 
meno ingrato aspetto del mio, potesse avvicinarla, non stimo la sua 
virtù di tempra così dura, che voglia a lungo opporre un invincibile 
ostacolo. Altronde, sia pur esule o qui reduce Errico, non credo che 
si possa meglio indurlo ad abborrirla, se non quando la vedesse fatta 
indegna del suo affetto. Egli è dunque mestieri che l’amico, a cui 
l’impresa affidar converrebbe, riuscisse per forza o per amore ad umi-
liare colei. E se a tal uopo, salvo ogni giusta convenienza, occorresse 
versare qualche somma…
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– Tu deliri. Questi bassi mezzi non possono accordarsi col mio 
onore.

– Ohimè, signore! Pur rimembro altri tempi in cui non disdegna-
ste…

– Taci. Tutto ciò è un impossibile. Ammetti ch’io il consentissi, 
supponi tu colei pieghevole così, che accortasi della insidia, si ap-
piglierebbe al silenzio? E se elevasse un grido, come poi sforzarla a 
tacere, se non con nuova violenza? Pensa qualch’altro espediente; 
questo che tu proponi, non può mai essere all’uopo.

– Voi lo credete? Ebbene… Il caso è ben difficile! Pure, ove si po-
tesse… Ma no. Quanto più vi rifletto, tanto più mi convinco esser 
mestieri di tor via questa donna dalla scena.

– E con quali modi?
– Un uomo posto sì in alto come voi siete, ne ha mille per disfarsi 

di un incomodo nemico.
– Non bisogna prodigarli in tutt’i casi, e questo non mi par tale 

che meriti la pena di procurarmi un novello rimorso. In più giovane 
età non avrei molto esitato. Ma io son vecchio; e d’uopo egli è che 
pensi alla mia coscienza.

– Che mai entra in questo, o signore, la coscienza? Avvi coscien-
za in chi vi offende? Ma sia pur come voi volete, non impedirete 
almeno che altra mano…

– Quale mano?
– Non sarebbe questo il primo esempio che venisse adoperato un 

medico capace d’intendere un tacito mio ordine. Si divulgherebbe 
che la salute di lei peggiora, ch’è soggiaciuta al male: il vostro nome 
rimarrebbe illeso. Che dite?

– Non parlarmi di tali espedienti. Ti ripeto esser mestieri averli in 
serbo per casi ben più gravi di quello in cui noi siamo. Cerca ancora 
qualche altro mezzo. Non avresti miglior mezzo a suggerirmi?

– Ebbene, signore, voi siete un uomo per cui onore e senno niuno 
certamente pareggia! Io non so quale altra cosa suggerirvi.

– Rimani dunque nel silenzio, finché un pugnale di Errico non 
venga a trapassarti il cuore. Tu impallidisci? Credi che ove e quando 
il possa, voglia men degnamente premiarti? Già per piccola offe-
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sa ei ti ha aspramente percosso. Prevenir le offese più gravi egli è 
regolarsi da uomo. Avesti mai d’uopo di sprone per trascinarmi a 
vergognosi partiti?

– Per sottrarvene, non mai. Ebbene!... Potrò io liberamente fa-
vellarvi?

– Come un dannato al suo compagno di perdizione.

– Egli è mestieri incominciar dal signore Errico. Vana lusinga 
è ch’ei parta, dietro un vostro semplice comando. Più vano egli è 
sperare, quando pure obbedisca, che non fugga e che non rieda qui 
tosto. Rileva dunque assicurarsi della partenza e della sua dimora in 
estere contrade. A tal uopo occorre accusarlo di un delitto e farlo 
imprigionare…

– Tu perdi il senno…

– Non m’interrompete, signore. Sì, accusarlo di tal delitto, vi 
dico, ch’egli incorra nella pena non minore della morte. La vostra 
autorità intervenendo allora a suo pro, otterrà certamente che la 
pena sia commutata in un confino a vita. La sua partenza verrà con 
tal modo vestita di apparenza legale, e la sua assenza assicurata dalla 
vigilanza della forza pubblica. Quando poi con gli anni vi dia pruova 
di saldo ravvedimento, niuno v’impedirà compartirgli il perdono e 
richiamarlo al vostro fianco.

– E tutto ciò senza pericolo di vita? Bada ch’egli è unico mio 
figlio, che l’amo, e se…

– Dove mai trascorrete col pensiero? Non sta forse in mano vo-
stra l’alta e bassa giustizia nel contado? Ed il preside ha forse autorità  
che non gli sia da voi delegata?22 Chi potrebbe nuocere ad Errico, se 
nol faceste voi medesimo?

– Ma quale mai potrebbe essere l’accusa? Egli è di tutta urgenza 
che si riesca ad illudere il mondo.

22 Il preside di cui parla Donato è, nella realtà storica, il governatore, cioè quella figura 
che, all’epoca della dominazione spagnola, rappresentava la massima carica giuridica 
nei paesi del Regno di Napoli. Nelle terre feudali era nominato dal feudatario (il 
quale, quindi, aveva pieni poteri su di esso, da cui l’asserzione di Donato), mentre 
nelle città regie era nominato dal Consiglio della Vicaria di Napoli previa scelta per 
estrazione.
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– Concedetemi un istante a riflettere, e non tarderò molto ad 
accomodare convenientemente le cose.

– Tu sei uno scellerato, che freddamente immagini azioni di tal 
natura, che molti non oserebbero proporre.

– E molti, che non oserebbero immaginarle, amano che sieno 
loro proposte. Ma si lasci pure questa inutile gara.

– Si lasci, è vero. Noi ci conosciamo a vicenda. Ebbene? Parmi 
che tu non abbi detto ancor tutto.

– Rimane la Maria. In quanto a costei, conviene darle uno sposo. 
Ma, poiché è troppo giusto prevedere che il rifiuti, conviene dar-
glielo per forza.

– Tutto questo è naturale.

– Or bene. Udite ancora il resto. Benché nata nella polvere, ella 
ha più orgoglio di una regina sul proprio trono, quando crede com-
promesso ciò che chiama suo onore. Né riuscirà farla pieghevole ad 
accettar lo sposo che noi le avremo destinato, se non dopo aver coi 
patimenti umiliata la sua baldanza. E siccome la scuola di correzio-
ne, alla quale vogliamo sottoporla, farebbe tal rumore in città, che 
ne verrebbe offesa la vostra fama, è indispensabile cosa trafugarla di 
notte. Si spargerà voce ch’abbia seguito un suo amante. Se anche 
taluno sospettasse di violenza per parte nostra, temerebbe di con-
fessarlo anche a se stesso. Ciò fatto, le assegneremo per dimora uno 
de’ vostri più lontani e reconditi castelli, dove sarà ben custodita ed 
avrà al fianco il fidanzato, alle cui brame, o buono o mal suo grado, 
converrà che in fine soccumba. Quando poi saranno infra loro di 
accordo, provvederemo per le nozze della coppia fortunata, e poi si 
potrà loro permettere di far ritorno in città.

Il vecchio Barone gongolava di gioia, e sclamava: – Pel Cielo! Il 
colpo è decisivo! Donato mio, ti ammiro! Io vo’ colmarti di ricchez-
ze. – e lo abbracciava. Poi proseguiva: – La faremo trascinare nel 
castello di Castrocucco, ove le onde del mare assorderanno i suoi 
lamenti. Ma veniamo a noi. Chi pensi tu che potrebbe essere il suo 
fidanzato? Ella è una donna del volgo!
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– Egli è possibile consultare i natali, quando si ha dinnanzi un bel 
volto? Pur conviene non affidarsi che a persona, la quale dipenda 
tutta dai vostri cenni.

– È verissimo. Chi pensi dunque che potrebbe essere costui?

– Conviene ancora ch’ei sia tale da non lasciarsi agevolmente 
intenerire dai vani gemiti di una donzella.

– E in chi mai rinvenire queste doti meglio che in te? Dimmi. 
Vorresti mai…

– Signore!... La gravità del mio carattere!... Invilirmi con una 
donna!..

– Non fosse per altro che per vendicarti del rabuffo che patisti 
al primo scontro. E poi si penserebbe all’occorrente… Che dici? 
Posso bene in questo appagarti. So che siffatta merce non ti spiac-
que giammai. Tutte le madri del contado mi hanno le mille volte 
assordato con reclami…

– Calunnia, mio signore! Null’altro che calunnia!

– Sia pure. Questa parte rimanga dunque interamente affidata 
alla tua prudenza.

– Avvi un solo dubbio.

– Ancora un dubbio? E quale?

– Quanto io vi dissi, fu a me consigliato dal vivo impegno di 
servirvi. Non vorrei che un giorno mi vedessi rampognato di ciò 
che or mi mostrate accinto a disporre intorno a vostro figlio e a 
quella donna. Io mi protesto che tutto fu l’effetto del vostro pieno 
consentimento.

– Per chi m’hai tu preso? Non ho rimorso per la parte che risguar-
da il mio Errico, dappoichè tutto non ha in mira che il suo bene. E 
in quanto alla donna, che che le avvenga, se lo ha troppo meritato. 
Ma il tempo stringe. Egli è mestieri che ogni cosa abbia effetto in 
questa notte medesima. Va dunque. Previeni Pietro che raduni la 
sua squadra, e in silenzio attenda i miei comandi. Niuno dee dormi-
re in questa notte. Poi mi raggiungi nella sala rotonda. Ivi a parte a 
parte svolgerem meglio le fila del tuo sublime disegno.
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V. Sorgeva l’alba, quando un bisbiglio, un correre di genti si udì 
lungo tutte le vie del piccolo paese. Le famiglie ne venivano desta-
te. I più curiosi si affrettavano ad uscir nelle piazze per intender di 
che si trattasse. Il tumulto era maggiore verso il palagio baronale, 
che intorno intorno era cinto da doppia fila di armati. Vedevasi colà 
un andare e venire di servi e di sgherri, e un sospirare, e un volger gli 
occhi al cielo spesso umidi di lagrime. I medici del contado veniva-
no strappati dai loro letti e frettolosamente condotti alla volta del 
palagio. Domandavano: – Che avvenne? - Si rispondeva: – Ohimè, 
signore! Affrettate il vostro passo.

Man mano la popolazione accorse quasi tutta ed ingombrò le vie, 
le piazze ed i pubblici ritrovi. La cagione del tumulto era ignota, e 
ciascuno dai proprii timori l’arguiva: quindi un accorarsi, un ondeg-
giare, un interrogarsi a vicenda, un tremar di ogni cosa e persona. 
Taluni annunziavano maravigliosi prodigi; altri il palagio baronale 
tutto pieno di sangue, ed il Principe ucciso; ed altri ancora lo stes-
so Barone pericolosamente infermo o ferito, od anche morto. In 
quel punto vedevasi il segretario con occhi esterrefatti, con abiti 
scomposti ed a passo impetuoso percorrere una piazza. Molti genti-
luomini gli si mettevano attorno, senza che pervenissero a fermargli 
il cammino, e chi diceva: – Donato, ch’è avvenuto? Tu sei pallido 
come un morto! – E Donato, sempre correndo, rispondeva: – Quale 
notte infernale!

Coloro successivamente ripigliavano, correndogli appresso: – 
Che cosa dunque? Che?

– Che fa il Barone?

– Infernale? Come questo…

– Donato, ancora una parola…

Donato spariva introducendosi nella casa del Preside, e bentosto 
insieme con costui era veduto riuscire e in tutta fretta volgersi al 
palagio baronale. Ciascuno rimaneva con occhi e bocca spalancata, 
e l’ansia di sapere cresceva in tutti col terrore.

La vile turba dei medici avea in quel mentre ingresso nella stan-
za, ove trovavano il Barone abbandonato sopra il letto, col pallor di 
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morte sulle guance e con le lagrime sugli occhi. La cagione di quel 
subito malore era per essi un mistero, né osavano indagarla. Met-
tevansi pertanto ai fianchi dell’infermo, cui toccavano su i visceri, 
nei polsi, nelle tempia, sul cuore, e dimandavangli in qual parte gli 
dolesse. E quegli, sospirando e lagrimando, rispondeva: – Lo scelle-
rato!... Lo sciagurato!... Il mostro!... – Tornavano ad altre indagini 
sul corpo dell’infermo, ed inarcavano le ciglia, e spesso tra loro si 
fean cenno con gli occhi in segno d’intelligenza, e poi del male con 
sapienza molta ed in parole arcane disputando, in pareri varii divi-
devansi, ed infine chi un salasso commendava, chi le polveri cal-
manti, altri un bagno, ed altri altro. In ultimo partivano, e giunti in 
mezzo ai gruppi degli amici, da tutt’i lati e in guise mille vedevansi 
assaliti da domande, a cui ciascuno in vario modo rispondeva, chi di 
colica, chi di apoplettico assalto, e chi d’altro male dicendo essere 
affetto il Barone. Un solo, interrogato, rispondeva a voce bassa: – 
Anch’io prescrissi una medela23. Ma in quanto al male, ne so meno 
di voi altri. – E partiva.

La madre di Maria erasi mescolata nella folla, ed ora ad un can-
to, or all’altro piegava il suo orecchio per ascoltare, e mai nulla le 
riusciva d’intendere con chiarezza. Tornò in ultimo dalla figlia, e 
tranne i suoi spaventi, non seppe altro riferirle. La giovanetta deso-
lata non sapea che credere o temere, e in mille dubbii tutti orribili 
ondeggiando, si angosciava e lagrimava.

Partiti i medici, veniva tosto il Preside introdotto da Donato in 
una sala del palagio baronale, dove sopra una gran tavola vedevasi 
un foglio tutto scritto dallo stesso segretario. Conteneva un’accusa 
di mancato parricidio contro Errico, il quale in quella notte, aven-
do invano con la forza delle minacce tentato strappare il paterno 
consenso ai suoi sponsali con la Maria, si era così lasciato vincere 
dall’ira, che, impugnato il suo pugnale, erasi avventato contro il 
padre; e lo avrebbe massacrato, se Donato e due altri servi non lo 
avessero trattenuto e disarmato. A piè del foglio leggevansi le firme 
dei testimoni, cioè quella di Donato e dei due servi. Mancava solo 
che firmasse l’accusatore. Allora il Preside, con volto gelido come il 

23  «medela»: medicina.
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marmo, tolse in sua mano quell’atto, e preceduto dal segretario, pas-
sò nella stanza da letto, ove il Barone tuttavia mostavasi abbattuto 
e tramortito. Si aspettò finché non ebbe sollevati i languidi occhi 
sul ministro di giustizia, il quale osò allora volgergli questi accenti:

– La Vostra Altezza confirma quest’accusa di mancato parrici-
dio? – Ed il Barone, in atto di assenso, si limitò ad esclamare: – Lo 
scellerato!... Il mostro!... – Il primo tosto aggiunse: – In tal caso, vi 
apponga la sua firma. – E quegli, smaniando ed agitandosi, si lasciò 
infine sollevare dai guanciali, e con mano sorretta dal segretario, 
svolgendo per pietà lo sguardo da quel foglio, il sottoscrisse. Ciò 
fatto, ricadde nella prima postura, ed il Preside partì.

Non era il giorno arrivato al suo meriggio, che già per ogni lato 
del contado erasi sparsa la fama del mancato parricidio. I più creduli 
inorridivano. Molti, che conoscevano assai presso il cuor ben fatto 
di Errico, dubitando, maravigliavano. E pochi soli, ove per via si 
fossero scontrati, fermavansi taciti e pallidi nel volto a risguardar-
si. Poi l’uno scalamava: – Udisti? – E l’altro, guatandosi d’attorno, 
stringea la mano dell’amico, e col dolore nell’animo proseguiva il 
suo cammino.

Ciascuno immagini quello che lacerava il cuore di Maria. Ella 
non poteva dubitar della innocenza del suo Errico. E dalla violenza 
usata a un figlio, argomentando quella che dovea attendere per sé, 
ad ogni istante parea vedersi alla gola il pugnale di uno sgherro.

Così passava quel giorno, e l’altro infine compariva, e già spen-
davasi la voce che la vita del Barone si cominciasse a riguardare 
assicurata. I medici tornavano al letto dell’infermo, e si vantavano 
dei successi della loro scienza. I farmacisti lavoravano medele pel 
Barone. I gentiluomini recavansi in folla a visitarlo, condolendosi 
della orribile sciagura, congratulandosi del pericolo evitato. Intanto 
si facevano limosine. Si ordinava di suonar le campane in suon di 
gioia e di porgere rendimenti di grazie a Dio per la vita del Baro-
ne, miracolosamente sottratta al ferro di un figlio assassino. Ecco il 
mondo.

Errico rattrovavasi in una carcere profonda del palagio paterno, 
dove nel corso della notte antecedente era stato a viva forza tra-



Tommaso Lopez

40

scinato. Egli non sapea nulla della trama a suo danno ordita, né 
dell’accusa, né del tumulto e delle voci che correvano nel paese. Il 
solo uomo che entrasse in quel sotterraneo, era Pietro, il capo degli 
sgherri, a cui era stato espressamente inibito di favellargli. Steso per 
terra, privo delle cose più necessarie alla vita, trattato più duramen-
te dei più grandi scellerati, mille sospetti gli divoravano l’animo, né 
vedea modo di procurarsi alcuno schiarimento. Ora pensava che 
con quel severo apparato non si volesse far altro che spaventarlo; 
ora che si cospirasse contro la sua vita. Ma ciò che più lo martoria-
va, egli era il dubbio di un attentato assai fiero del suo, che in pari 
tempo erasi dovuto consumare contro la Maria.

Intanto il Preside dava mano a fornire il processo. Se anche ai 
nostri tempi spesse volte la giustizia, affidata al capriccio di uomi-
ni compri o ignoranti, fa desiderare quei secoli di mezzo, quando 
si potea farla derivare dal caso, consultato con la spada o in altro 
modo, ciascuno pensi quale doveva essere nel reame di Napoli in 
tempo del viceregnato spagnuolo, e presso un Barone che dava il 
suo volere per legge24. Sol questo possiamo assicurare che la tradi-
zione, conservata in Maratea25, vuole che il Preside in pochi giorni, 
senza neppure interrogar l’accusato, e sulla semplice deposizione del 
segretario e di due sgherri del Barone, avesse condannato Errico 
alla morte; che la sentenza essendo stata inviata al padre per la con-
firma, questi l’avesse rimandata al magistrato, raccomandandogli 
di commutar la pena in quella della relegazione a vita nell’isola di 
Ustica presso la Sicilia.

In pari tempo, considerando che la Maria era stata indiretta ca-
gione dell’enorme misfatto di cui si era fatto Errico colpevole, il 
Preside ordinò che la donzella fosse trascinata sopra un asino per 
il paese, battuta con corda dal carnefice, e poi sbandita dal conta-
do. Al far dell’alba dovea quest’ordine feroce mettersi ad effetto, 
quando i birri, essendosi recati nella casa della vittima, non la rin-
vennero, e seppero dalla madre che nelle prime ore della sera ella 

24 È palese in queste parole di Lopez l’influenza dell’immaginario anti-baronale del suo 
tempo. 

25 Per la prima volta Lopez  lascia intendere che il racconto che sta scrivendo sarebbe la 
trascrizione di una tradizione popolare di Maratea.
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era uscita per suoi affari, lasciando sola in casa la Maria, e che al 
suo ritorno avea trovato spalancato la porta, deserta la casa, senza 
che alcuno avesse saputo darle nuove della figlia. La misera vecchia 
avea versato in tutta quella notte un torrente di lagrime, e tuttavia 
ne versava. Ma il Preside, tenendo per vero che la giovane, ad evitar 
la pena, era fuggita di casa col consenso della madre, tosto ordinò 
che costei fosse legata e in carcere costretta, finché la Maria non si 
desse in mano della giustizia.

Nel giorno stesso fu tolto Errico dal sotterraneo, e carico di funi 
condotto nel palazzo di giustizia. Quanti si scontrarono con lui per 
via, torsero gli occhi per la pietà di vederlo in quello stato. Si avvi-
cinò con fermezza al Preside, il quale né gli fe’ cenno di sedere, né 
torre i ceppi. E tosto in fiero aspetto, dal suo trono magistrale sciolse 
la voce a questi accenti pronunziati con cadaverica freddezza: – Voi 
avete infranto ogni diritto umano e divino con un colpevole atten-
tato.

Errico, in cui la sorpresa di vedersi innanzi al Preside, e di ascolta-
re un tal linguaggio, era maggior dello spavento, rispondeva: – Sic-
come non ravviso in voi la ragione di favellarmi in tal guisa, voglio 
prima sapere con quale dritto mi abbiano trascinato in una carcere, 
e perché mi trovi dinanzi a un magistrato.

– Voi sapete quanto basta, perché omai siate convinto non poter-
si impunemente calpestare le leggi. La natura vi accusa. La giustizia 
vi condanna.

– Io so di avere per varii giorni respirato l’aere di una prigione. 
Questo è forse calpestare le leggi? Ignoro di avere offeso la natura; 
non posso credermi sottoposto ai rigori della giustizia.

– Il modo dei vostri discorsi vi rende più colpevole. A quella età 
serbar la fronte imperturbata, dopo aver tentato un parricidio…

– Io parricida? – gridò Errico, dando inorridito un passo a dietro. 
E tosto ricomposto, con un riso di scherno sulle labbra ripigliò: – 
Signore, non sono un insensato, perché vogliate dirmi tali cose che 
non stanno tra i confini della ragione. Dite che il mio sacrifizio vi 
è stato comandato; che il servile vostro ministerio vi costringe…
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– E che! osereste voi negare quanto si contiene in questo atto di 
formale accusa?

– Anche un atto di accusa!
– Eccolo. Nella notte in cui foste imprigionato, voi tentaste con 

minacce strappare a vostro padre l’assenso agli sponsali con la com-
plice dei vostri traviamenti…

– Io?...
– Voi, sì. Non m’interrompete. Poiché indarno usaste le minacce, 

vi avventaste col pugnale…
– Io?...
– Voi col pugnale vi avventaste sopra il proprio genitore, e lo 

avreste massacrato, ove il segretario di Sua Altezza con due servi 
non vi avesse intrattenuto e disarmato. Il pugnale, strumento del 
parricidio, è quello di cui vi servivate nelle cacce: eccolo. Voi lo 
avevate nei vostri abiti: dunque il misfatto fu da voi premeditato. I 
servi e il segretario han convalidato con giuramento l’accusa. Nulla 
manca alla pruova del reato.

– Quale trama ordita nell’inferno!... E un giuramento, voi dite? 
Nulla manca alla pruova del reato? Ah, vi manca ben altro. Il pa-
dre?...

– Il padre vostro ha firmato insiem coi testimoni. Vorrete ancora 
ostinarvi a negare?

– Inorridisco!... – Dopo un istante di silenzio, ripigliò pacatamen-
te: – Io son debole. Il Barone è un uomo potente. Usi della sua forza; 
ma non rivesta di legittima apparenza un’audacia invereconda. Mi 
conculchi; non mi faccia giudicare.

– Voi già foste giudicato, e le leggi vi han dannato alla morte 
dovuta ai parricidi.

– L’empietà è completa!... Non mi rimane altro che interrogarvi 
di una cosa. Sono io la sola vittima della vostra giustizia?

– Voi udiste quanto vi riguarda.
– Questo funebre silenzio vorrebbe annunziarmi una seconda cata-

strofe? Dite chiaramente: sono io la sola vittima della vostra giustizia?
– Nol so.
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– Voi adempite a un tristo uficio, in cui è possibile aver dei guada-
gni; ma tremate di potervi un dì presentare al cospetto di Dio con le 
mani piene del prezzo di un doppio assassinio. Io vel richieggo26 per 
l’ultima volta: sono io la sola vittima della vostra giustizia?

– Non vogliate saperlo.

– Basta. Ora sono disposto alla morte.

– Non vi disperate. Io sento di voi una pietà sincera. Ma ho do-
vuto condannarvi a morte, innanzi che vedessi calpestato un as-
sioma che imparai nelle scuole: fiat justitia et pereat mundus27. Sol 
per mia giustificazione posso aggiungere che, quantunque pel vostro 
delitto incorreste nella pena della tanaglia e della ruota, pure avuto 
riguardo al sangue che vi scorre per le vene, avea deciso che venisse 
soltanto versato sotto la scure. Ma le lagrime di un padre han ram-
mollito la durezza della giustizia, e sua mercé vi annunzio esservi 
stata commutata la morte in relegazione a vita in un’isola, dove è 
mestieri che siate trasportato in questo istante medesimo.

– La vita? – gridò Errico con immenso furore. – Io non la voglio. 
L’assassinio qui è legge. L’assassinio è natura. Come vorreste serbar 
l’aure vitali in un corpo, di cui sotto un’asta di ferro lentamente 
spezzate ad una ad una le membra? Come osereste rallegrarvi in vi-
sta di un cuore agonizzante nella vita? Abominevoli mostri! Su que-
sta terra piena di delitti era nata una sola donna, una sola di quelle 
anime a cui Dio sorride dai cieli!... Troppo eravate indegni di lei. 
Voi eravate solo atti ad ucciderla!... Uccidete me pure. Ch’è la vita 
per me? Venga il padre a godere dei miei estremi singulti. Cerchi tra 
le fiere dei boschi un figlio che lo pareggi. Egli infranse ogni legame 
di umanità. Venga ora ad abbeverarsi del mio sangue…

– Afferratelo. – gridava il Preside ai birri, levandosi da sedere ed 
agitando le mani. – Ponete freno alle bestemmie che pronunzia. 
Trascinatelo a viva forza. Trascinatelo.

26 «richieggo»: richiedo.

27 «fiat justitia et pereat mundus»: sia fatta giustizia e perisca anche il mondo. È un’espres-
sione latina attribuita a Gaio Cassio Longino, uno degli assassini di Giulio Cesare, 
che divenne il motto di Ferdinando I d’Aragona, re di Castiglia prima e di Spagna poi 
che conquistò il regno di Napoli del 1503.
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E i birri trascinavano Errico, il quale ben presto veniva come 
corpo morto buttato in un legno pronto a sciogliere le vele. E tosto 
il legno dirigevasi alla volta di Ustica.

VI. Errico non rimase lungo tempo in quell’isola. Era scorso ap-
pena un mese dal suo arrivo colà, che al Barone giunse l’annunzio 
esser quegli fuggito, deludendo la vigilanza de’ suoi custodi. Tremò il 
Barone, e vieppiù il suo segretario, in guisa che da quel giorno non 
si attentarono di allontanarsi dal paese, se non con buona scorta 
di armigeri, e pria che annottasse, si rattrovavano sempre barricati 
nel palagio. Non trascurò il primo di scrivere a tutt’i suoi amici di 
Sicilia, delle Calabrie28 e di altre parti, chiedendo contezza del fi-
glio. Ma non gli riuscì ottenerne, e mesi e mesi passarono, né più di  
Errico si ebbe nuova o indizio qualunque che potesse guidare allo 
scoprimento del luogo ov’erasi rifuggito. Dopo un anno, parve in-
fine, o che fosse perito, o che deposto ogni pensiero della Maria, in 
lontane contrade straniere avesse diretto i suoi passi, né più avesse 
in animo di tornare nella patria. Il Barone e il suo satellite comin-
ciarono a tenersi alquanto più sicuri e tranquilli.

In egual modo riuscì difficile avere schiarimento intorno alla mi-
steriosa fuga di Maria. La madre, dopo qualche giorno, avea riac-
quistata la libertà e viveva nelle lagrime; ma ella prima ignorava 
il destino della figlia. Molte voci da principio erano circolate nel 
paese, e talune anche ingiuriose al Barone. Ma dappoi che il Preside 
aveva fatto bandire, sarebbesi mozzata la lingua all’ardimentoso, il 
qual divulgasse novelle diffamanti contro il proprio signore, né pur 
nell’interno delle famiglie si osò più rompere il silenzio intorno a 
quell’avvenimento.

28 Fino alla riforma delle province italiane voluta da Mussolini nel 1927, nel Mezzo-
giorno d’Italia le province non prendevano nome dal capoluogo, ma ne avevano di 
particolari per ogni territorio. Durante la dominazione spagnola, l’attuale Regione 
Calabria era divisa in due province, la Calabria Citeriore con capoluogo Cosenza e la 
Calabria Ulteriore con capoluogo Reggio. Nel 1806 questa venne ulteriormente divisa 
in Calabria Ulteriore I con capoluogo Monteleone (oggi Vibo Valentia) e Calabria 
Ulteriore II con Reggio. Nel 1817 il capoluogo della Ulteriore I venne spostato a Ca-
tanzaro. Da qui l’uso del nome Calabrie, al plurale.
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Nulladimeno si era notato che il segretario, cui il padrone avea 
ceduto l’usufrutto, finch’ei vivesse, del feudo di Castrocucco, facea 
da qualche tempo ordinario soggiorno in quel castello; e che dive-
nuto signore di un bel podere, avea spiegato un carattere insocievo-
le, per lo quale non avvicinava punto gli antichi amici, né, quando 
trovavasi nel castello, manteneva corrispondenza fin coi vassalli di 
quel feudo. Tutto questo indicava, o che la nuova fortuna gli avesse 
stravolto il cervello, o che gli premesse custodire in quelle mura un 
segreto. L’ultima supposizione veniva confirmata da taluni, i quali 
assicuravano rattrovarsi colà una donna, che Donato non avrebbe 
voluto mostrare neppure alla luce del giorno. Niuno sapea dire chi 
fosse. Non mancava per altro chi asseriva di averla veduta passeg-
giar nel giardino, e di essere bellissima al pari di un angelo; ed altri 
di avere udito nel silenzio della notte elevarsi dal castello delle alte 
grida, quasi di donna che venisse in quel punto scannata. Taluni, 
spinti da pietà per una donzella condannata a vivere in una vecchia 
torre, si logoravano il cervello per indagarne il motivo. Taluni altri 
davansi a credere ch’ella fosse Maria; ma paventavano di confes-
sarlo ad essi medesimi. Una forte squadra di armigeri custodiva di 
notte quelle mura, sia per difenderle contro una sorpresa per parte 
delle molte comitive di masnadieri che in quel tempo percorrevano 
le campagne, sia per qualunque altra ragione.

Maratea è situata alla metà del pendio settentrionale di un alto 
monte; radendo quel pendio per un quarto di lega, si gira a sini-
stra inverso il ponente, dove il monte scende a precipizio nel mare, 
all’altezza di un miglio dal quale la ripida balza vien solcata da un 
viottolo, in taluni punti non più largo di un braccio. Di là si apre 
alla vista uno spettacolo stupendo; a destra un lungo braccio di colli 
che chiudono il golfo di Policastro, sparso in su in giù di villaggi; 
a sinistra le spiagge delle Calabrie, e in ultimo la Sicilia con le sue 
isole; sotto i piedi, per quanto si spinge innanzi l’occhio, il ceruleo 
letto del mare; ed alle spalle, sul capo quasi di chi guarda; la so-
vrastante vetta del monte, sulla quale stanno i ruderi dell’antica 
Maratea omai disabitata. Seguendo quel viottolo, ch’ora si eleva, 
ora affonda, ora fa seno, ora sporge sul mare, si percorrono due le-
ghe pria di giungere ad un punto, dove l’occhio scende in una valle 
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traversata da un fiume, presso al quale un braccio di terra addentrasi 
nel mare unisce al continente un monticello, su cui si eleva il ca-
stello di Castrocucco29.

Ivi stava rinchiusa Maria. Quindici mesi erano scorsi dalla notte 
in cui fu trascinata in quel luogo, quindici mesi di una dolorosa 
agonia. Le sue sembianze conservavano un’orma di quella beltà che 
l’era stata sì fatale; ma le palpebre, fatte rosse dalla continua abitu-
dine a piangere, e il pallore delle guance, mettevano in gran tema 
sulla salute della medesima. I suoi occhi, in pria scintillanti di brio, 
lanciavano allora sguardi simili a quelli di una tortorella prigioniera 
che implora pietà. Donato, dopo aver fatto con la violenza di lei 
tutto quel peggio che può farsi, la vilipendeva, e da qualche tempo 
volea risolverla ad accettare in isposo uno degli sgherri, a cui era 
data in custodia. A tal patto prometea rimetterla in libertà. Ma la 
infelice opponevagli una resistenza invincibile, e mille volte al gior-
no invocava la morte.

Chi può dire quale vita fosse la sua nel tristo albergo, ove si vedea 
costretta? Da varii mesi Donato non lasciavasi vedere che assai ben 
di rado, ed era questa una fortuna per quella vittima sciagurata. Ma 
vigilata sempre dai carnefici che le si eran posti al fianco, e ripu-
gnando di conferire con essi, vivea solinga nella sua stanza, e per 
non chieder nulla, si condannava a privarsi delle cose indispensa-
bili alla vita. Se si volea persuaderla a munirsi di qualche ristoro, 
rispondeva: – Serbata al supplizio, non abbisogno di nulla! – La 
sua mente tornava sempre verso un sogno crudelmente interrotto. 
Passava i giorni interi a guardar dalla sua stanza il mare e le spiagge 
lontane. Tutti gli oggetti avean perduto per lei i loro colori, e non le 
offrivano che squallide ombre. L’immagine di Errico, simile a fanta-
sima, le compariva su i colli, nelle valli, dovunque a mano a mano 
volgesse i languidi occhi. Il pensiero che lo avessero fatto perire, era 

29 La descrizione di Lopez lascia supporre che l’autore conoscesse piuttosto bene il ter-
ritorio di Maratea. La strada che traccia il testo, tutt’ora esistente, è quella oggi detta 
Strada comunale delle Grangie, parte di un antico sentiero che univa Maratea Castel-
lo con la pineta di Marina di Maratea, il castello di Castrocucco e la Torre Caina. 
Sbaglia Lopez, però, nell’arcaicizzare l’abbandono di Maratea Castello, che nel XVII 
secolo era ancora abitata.
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il sogno delle sue notti, il delirio delle sue veglie. Poi la speme che 
vivesse, e che un dì lo rivedrebbe, movea le sue labbra ad un tristo 
sorriso. Nei giorni tempestosi rimaneva le intere ore a guardare le 
onde che, fremendo, si spezzavano contro gli scogli, e nei gemiti del 
vento le pareva udir la voce di Errico che domandasse aita; ed ella 
gridava, ed impotente ad aiutarlo, laceravasi i capelli e disfacevasi 
in lagrime.

Il passivo coraggio da lei opposto ai voleri de’ suoi tiranni avea 
disordinati i disegni di costoro tanto più, quanto l’avean meno pre-
veduto. Tenerla più lungo tempo sequestrata in quel luogo non vo-
levano; metterla in libertà, perché ogni loro infamia fosse nota, e 
pria ch’ella avesse accettato uno sposo, il quale avrebbe salvato le 
apparenze, ch’è tutto quel che i prepotenti sappiano rispettare, non 
potevano. Più volte ebbero in pensiero di metterla sopra un legno 
barbaresco, e mandarla a Tunisi od altrove; ma anche un tal proget-
to offriva non poche difficoltà. Sempreché il loro pensiero volgevasi 
a quella misera, sentivano una mescolanza d’odio e di timore, che 
cominciò man mano a far loro preferire il disegno di ucciderla. Fi-
nalmente il modo e i mezzi ne furono fissati tra loro, ed il tempo 
n’era imminente. Donato tornava al castello con le istruzioni e le 
facoltà a tal uopo conferitegli dal Barone.

Un giorno, mentre il sole già piegava al tramonto, Maria si accor-
se dell’arrivo del suo tiranno dal frastuono che gli armigeri facevano 
nel cortile. Ella si rifuggì nella sua stanza, e là rimase con le mani 
incrocicchiate sul petto. Ben tosto ascoltò il calpestio di un uomo, 
ed apertosi l’uscio, vide comparire a lei dinanzi Donato, il quale si 
sforzava d’irradiare i lineamenti ruvidi e feroci del suo volto con un 
sorriso che vieppiù lo faceva orrendo. Colei fu presa al vederlo da 
tale e tanto terrore, che non trovò la forza di muoversi o di parlare, e 
rannicchiandosi in se medesima, parea che volesse scomparire dagli 
occhi di lui.

Donato avvicinandosi a lei con affettazione di gentilezza, le dis-
se: – Chiedo perdono alla vezzosa Maria, se per sì lungo tempo ho 
dovuto privarla del piacere delle mie visite.
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– Signore – rispondeva colei tremando – io non so che possiate 
volere da me!...

– Guardate come sta sempre chiusa nel suo rancore! Via, cari-
na. È tempo infine che ti mostri, come il sono io stesso, proclive a 
perdonare. Rimanere in questa carcere, sotto gli occhi di sette ca-
porali dell’inferno, egli è peggio che strascinarsi nel purgatorio delle 
galere. Non è questa una bella vita, lo so. Ed io vengo a dirti che 
ho già accomodato qualche cosa di meglio per te. Credimi. Le mie 
intenzioni non possono esserti più favorevoli. Tu potrai ben presto 
rattrovarti in lungo migliore.

– Voglia il Cielo nel sepolcro!
– Nel sepolcro? Il tuo piccolo cervello non si spinge mai al di là? 

Oibò. Io vo’ far di te un giglio dell’Eden, un’eroina di bellezza e di 
amore…

– Cessate, cessate d’insultarmi. Se non mi è permesso lanciare 
lo sguardo fuori le tenebre in cui la vostra prepotenza m’avvolse, 
perché in mezzo alla gioia di uno scellerato trionfo, sentirete eter-
namente il bisogno di godere della mia umiliazione? Perché venire 
a dare il cenno a’ miei singhiozzi, e starsi là…

– Sono stanco di ascoltar questi eterni rimproveri. Si direbbe che 
tu fossi stata creata di un’argilla troppo nobile, perché dovessi an-
dare esente dalle fralezze del tuo sesso! Credi forse ch’or tu sia men 
buona di quanto l’eri nei primi anni d’innocenza? Cessi dunque di 
far meco la bacchettona…

Maria proruppe in un pianto dirottissimo, e fra singulti sclamava 
in voci interrotte: – Dio perdonami!... Dio aiutami!

– Cessa una volta da questo metodo di piangere, che sempre più 
m’infastidisce. In fine si può far uso con te di una medela che tutto 
sana.

– Un veleno?
– Oibò, oibò! La medela, di cui parlo, è un dabben uomo che ti 

sposi.
– Mille volte la morte.
– Non far la superba, e pensa che qui non sei la più forte. Mi 

costerebbe poco ridurti a partito; ma amo meglio che ti sottoponga 
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colle buone. Non sono poi uomo irragionevole. E se mostri grande 
ripugnanza per me, non avrai difficoltà ad accettar la mano di un bel 
giovanetto, a cui con la tua avvenenza hai preso il cuore di assalto. 
Non vedo altro espediente di farti uscire da queste mura. Ma che 
diamine hai tu? Sei divenuta pallida come le mura!

– Abbiate compassione di me, signore… Io sono misera, amba-
sciata, immeritevole della vostra collera! Quale gaudio è per voi lo 
stritolarmi così sotto i vostri piedi!...

– Tu perdesti il senno! Non altrimenti parleresti in tal modo. 
Ma egli è tempo di finirla. Non è la prima volta che ti propongo un 
partito, che unico rimane alla tua salvezza. Ora sono stanco delle 
tue irragionevoli opposizioni. Non ci vuole duro orecchio, quando 
io parlo. Tu sei ancor giovane, bella… E poi quegli occhi vivaci, 
quei neri capelli… Su via, risolviti. Non hai tu ancora goduto ab-
bastanza del tuo tempo. Il tuo cavaliere è là, il più giovane de’ tuoi 
custodi, che spasima orrendamente pei tuoi belli occhi. Le nozze si 
compiranno. Vieni. Eccoti giunta al desiato porto delle tue misere. 
Questo dev’essere un giorno festivo.

– Per amor del Cielo, lasciatemi, signore!...

– Vieni, ti dico, e non temere, benché debba vederti innanzi un 
uomo tutto cinto di armi.

– Ah, non mi danno spavento le armi!

– Bene! Vieni dunque sicura.

– Non mai.

– Non provocare il mio sdegno.

– Se volete mia vita, ne farò senza lamentarmi il sacrifizio.

– Fuori le cerimonie. Ti comando di seguirmi all’altare. Tosto che 
avrai pazientemente accettato lo sposo, ti lascerò libera con lui, ed 
acconsento che tu non mi vegga mai più, poiché tanto m’abborri. 
Ma ora devi ubbidirmi. Non sei tu cristiana? Ebbene; saper devi che 
la legge divina fe’ la donna soggetta ai nostri voleri.

– Paventate di far complice Iddio delle vostre violenze.

– La mia tolleranza giunge al termine! Vuoi tu costringermi ad 
operare la forza per eseguir gli ordini di cui sono incaricato?
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– Voi nol farete! Voi non sarete sordo ai miei gemiti!

– Ciò è quanto rimane a provarsi. Non ridurmi a tale estremità, 
ti ripeto.

– Pietà, pietà, signore!... – e supplichevoli gli stendea le palme.

Ma quegli, rilevando il capo con ira, ripigliò ruvidamente: – Su 
via, piccola strega, egli è mestieri che tu ceda ad un armigero il tuo 
lurido carcame. Tale è il comando del mio nobile padrone. Bada di 
non mettere con la tua folle ostinazione il suggello al tuo destino. 
A lui non piace adoperar genti e danaro per farti qui più a lungo 
custodire. E se vuoi ostinarti a rimanervi, sappi che v’ha sotterranei 
in questo castello, dove son morte, senza che si udisse più parlare di 
loro, delle donne mille volte più ragguardevoli di te. Ivi ti farò venir 
per fame lentamente la morte, né vi sarà anima che ascolti i tuoi 
stridori. Spacciati dunque, o giuro per l’inferno…

– È impossibile – sclamava la misera, e tremando, si prostrava – è 
impossibile che vogliate porre ad effetto un sì crudele disegno. Il 
vostro cuore non reggerà…

– Potresti aver mal fatto i tuoi conti sul mio cuore. Speri che 
le tue preghiere, i tuoi pianti possano rimuovermi dall’adempire al 
mio dovere? O credi trovar pietà nel tuo stesso fidanzato, il quale, 
quando non dovesse possederti, vorrà almeno procurarsi il diletto di 
vederti spirare tra tormenti? Opera con saggezza. Il Barone ti darà 
una buona dote. Che più? Potevi tu augurarti altro di meglio? Non 
ti mancherà modo di riguadagnar nel mondo la tua buona opinione. 
Ma trascinata che tu sia nella spelonca, non vi sarà chi ten sottrag-
ga, ammeno che non ti riesca morderne le pareti. Sbrighiamoci, 
perché non ho più tempo a perder teco.

– Ahi, scellerato… vile mostro…

– Prosegui, prosegui pure liberamente. Egli è giusto concederti 
uno sfogo. Ripeti ch’io sono un mostro, un rettile di abisso. Ma ub-
bidisci.

– Perdonatemi, signore!... – ripigliava colei, agitandosi dolorosa-
mente. – Perdonate i trascorsi di una mente inferma. Non vi offen-
dete di ciò che ho detto. Non vogliate rapirmi l’unica consolazione, 
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l’unica speranza di sacrarmi a Dio. Se foste concetto nel seno di una 
donna…

– Questi pianti son vani. Sacrarti a Dio? Mentisci. Tu metti l’uni-
ca speranza in un lontano avvenire, e ti lusinghi ancora che potresti 
un dì rivedere… Basta. Ecco il vero motivo della tua cieca ostina-
zione. È troppo. Sorgi dunque e mi segui, o trema…

– No, non ti seguirò – gridava allora Maria, rilevandosi, e con 
ammirabile energia. – Fammi trascinare in un abisso. Trafiggimi col 
tuo pugnale…

– Insanisci tu forse?

– Io ripiglio il mio sonno. Vil masnadiere, fa pur ch’io muoia fra 
i più atroci supplizi. Ti sarà facile spargere il mio sangue, ma non 
esultare del mio abominio.

– Taci, ti dico. Ed al secreto duolo commetti le querele. Chi sof-
ferse i gravi mali, ben può pazientare ai più lievi sottoporsi.

– Mi piaci di affrontarli.

– Pensa che finora ti difese appena l’umiltà.

– Sfido la tua ferocia.

– Ben vedi che nullo in tua aita rimane.

– Iddio rimane.

– Non tremi?

– Son pentita di aver sin’ora tremato.

– La morte scuote i petti più duri.

– Se vuoi atterrirmi, minacciami la vita.

– Dunque?

– Uccidimi.

– …Decisa?

– Sì.

– Egli è quanto or ora vedremo.

Usciva Donato con passo concitato da quella stanza, e percor-
rendo varii corridoi, andava parlando così: – Questa piccola furia 
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crede aver la testa di bronzo su le spalle?... Morte e dannazione!... 
Avrei prodigato tante cure… avrei aperto abissi nella mia coscienza, 
perché una donna m’impedisse di vivere tranquilli i rimanenti anni 
di mia vita? Dolcemente! Dolcemente! Non mi è possibile tornare 
addietro!... Si tratta solo di fornire il giuoco!... Donato, sii uomo!... 
– E in questo scontravasi con Pietro, il capo degli sgherri, cui di-
ceva: – Pietro, vieni meco. – E con Pietro si chiudeva in secreto 
colloquio in una delle stanze terrene del castello.

Lasciamo questi due ribaldi congiurare fra loro, e diciamo che 
la notte era sopraggiunta più dell’usato oscura. Quando l’orologio 
del castello ebbe suonate le ore due, il segretario montò a cavallo, e 
resistendo alle istanze che gli facea Pietro di accompagnarlo, volle 
tornar solo al paese. Ei rispondevagli: – Tu sei necessitato all’uopo 
cui ti rimango qui30. Non temo. Lasciami andar solo. – E partiva.

Un’ora appena era trascorsa dalla partenza di lui, quando un 
uomo chiuso in bruno mantello scendeva dalla vetta del monte. I 
suoi passi eran taciti così, che ben potevasi riguardarlo un fantasi-
ma, il quale fra le tenebre si ravvolgesse per quei luoghi senza lasciar 
orma di sé. 

Il castello di Castrocucco si trovava situato in mezzo a un par-
co, allora assai boscoso, che copriva un terreno ineguale, giacché 
vestiva i piedi del monte e scendeva fin presso al fiume. Le antiche 
querce stendendo ben lungi e incrocicchiando le gigantesche loro 
braccia, impedivano ai raggi del sole di penetrare sul terreno sotto-
posto. La loro ombra accresceva l’orrore di quella notte tenebrosa.

Il fantasima che noi accennammo, avvicinatosi al parco, si ad-
dentrò in un viale fiancheggiato da grandi alberi, segnato appena 
tra la folta boscaglia di piante malinconiche e nere, tutto ingombro 
di macigni e di rovi, e frequentemente sbarrato da grossi tronchi 
che giacevano per terra. Tutto infondeva negli animi un sentimento 
di mestizia e di orrore. Giunto colui a un dato punto, cominciò a 
distinguere le mura del castello da un lumicino che fra le fronde e i 

30 «Tu sei necessitato all’uopo cui ti rimango qui»: tu sei necessario per la riuscita del  
cómpito per cui io voglio che tu rimanga qui.
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rami mandava da lungi un raggio tremolante e rossigno. Esso pareva 
che venisse da una stanzetta soprana situata inverso al mare. Infine 
quell’uomo, o fantasima che fosse, pervenne sotto le mura del ca-
stello. Vi girò intorno, e trovò una porticina chiusa che mettea nel 
cortile delle galline. Cercò dolcemente di aprirla; ma poiché resi-
steva a’ suoi sforzi, ei vi saltò per sopra e rampicossi al muro31. Fitto 
era il buio nel cortile. Non ostante egli evitava con tutta franchezza 
una cisterna che trovavasi lì presso, e con passo sicuro, come di chi 
conoscesse il luogo, si volgeva a man destra e andava diritto per 
qualche tempo. Poi di nuovo piegava a destra, e per un arco passava 
nel cortile nobile. Udivasi allora l’abbaiar minaccioso di un cane 
mastino che si slanciava su di lui; ma tosto che gli fu da vicino, e 
che l’ebbe fiutato per un istante, non tardò a manifestargli in mille 
guise la gioia di rivederlo. Ei lo accarezzava e passava oltre. Poco 
lontano fermavasi sotto un finestrino a cui giungeva con la mano, 
e che per caso si trovava dischiuso. S’inerpicò fin là, vi si insinuò, e 
pian piano lasciossi sdrucciolare nell’interno di una stalla, ove più 
non ci vien fatto di seguirlo.

Tutto era silenzio nell’interno del castello. Tre armigeri dormi-
vano, mentre gli altri tre vigilavano. Maria non riposava, e con-
templando gli altri dalla finestra dischiusa della sua stanza, volgeva 
al Creatore dell’universo le sue ultime preci, tanto era sicura di sua 
prossima morte. Pietro, dopo avere fornito altri ufici dal suo padrone 
commessigli, munivasi di una lanterna e scendeva una scala, in fon-
do alla quale apriva una porticina che metteva nella stanzetta, dove 
uno degli armigeri tutto armato dormiva. Lo scuoteva fortemente 
pel braccio, e quegli, destandosi e balzando in piedi, dava un grido 
ed impugnava lo stilo per difendersi. Ma Pietro, girando la parte 
opaca della lanterna, gli mostrava i proprii lineamenti.

– Che vuol dir questo? – sclamava l’armigero.

E Pietro a sua volta: – Son io.

– E perché destarmi a quest’ora? Che fu?

– Abbiam faccende, per le quali convien che ti parli.

31 «ei vi saltò per sopra e rampicossi al muro»: egli vi saltò sopra e si arrampicò sul muro.
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È necessario premettere che questo armigero, chiamato Michele, 
era il fidanzato di cui Donato avea fatto parola alla Maria.

Ei ripigliava: – Tali faccende a quest’ora debbono venire dal lato 
dell’inferno. Già da più tempo non ne abbiam d’altra natura.

E Pietro: – Vengano da qualunque lato, purché ci annunzino for-
tuna.

– Vorrei crederlo; ma il suono della tua voce non mi fa presagir 
nulla di buono.

– T’inganni. Tutto si riduce ad essere sbarazzati dalla pena di cu-
stodire il vezzoso augelletto.

– Se non fosse propriamente altro!...

– Non altro.

– Ma tu hai il volto agitato, e par che ti tremino le labbra.

– Non ci badare, ed ascoltami. Tu sai che il segretario nelle prime 
ore della sera si trattenne a lungo con la Maria. La curiosità mi spin-
se per un istante a spiare i loro detti, e udii ch’egli le parlava di te, 
come di colui che avrebbe voluto farle accettare in isposo…

– Conosco tutto questo. Ne ha parlato a me pure, e in verità, a 
buoni patti vi avrei consentito.

– Or bene. Adoperò ragioni e poi minacce: tutto invano. La po-
verina ha sempre volto il pensiero al suo Errico, e disfacevasi in 
tante lagrime, che dovetti correre a soffocar la pietà ch’io sentiva 
in un buono boccale di vino. In quel punto mi si parò d’innanzi il 
segretario, che trattomi in disparte, mi disse tante e tante cose che, 
comunque io non sia novizio nel mio mestiere, pure ti assicuro mi 
fecero scendere un brivido nel sangue. In somma, Michele, egli è 
forza che pria dell’alba la Maria sfumi di qua.

– Che significa questo! La metteremo in libertà?

– No.

– Ucciderla dunque?

– Appunto.

– Lo avea sempre predetto che tutto andrebbe a finire così.
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– Tu non sei uomo, cred’io, da farti intimidire…

– Mio Dio, Pietro! No, certamente. Ma ella è sempre una donna. 
E adoperare lo stilo contro chi non oppone difesa, è sempre tale 
viltà…

– Che fa ribrezzo a me pure: lo confesso. Ma che fare? Siam pagati 
per questo, e dobbiamo ubbidire.

– Sempreché, per altro, siam sicuri di un comando legittimo che 
avvalori la nostra condotta.

– Sei uno stolido. Donato è l’intimo favorito del Barone, da cui 
tiene sua vita durante l’usufrutto di questo bel feudo. Né tanta for-
tuna è piombata addosso al segretario per altro, che per quanto egli 
ha fatto in servizio del padrone, sbarazzandolo del figlio ch’era in 
vero il fiore dei principi; ma si volle in tutt’i modi, ed anch’io coo-
perai a rovinarlo!... – Ciò dicendo, si passava la mano sulla fronte, 
quasi volesse strapparne un pensiero molesto. – Basta. Ho anche 
tempo a pentirmi! In sostanza, Donato pose in fondo il buon Errico, 
e il padre vi assentì. Rimane ora costei, della quale in tutt’i conti 
vuole il Barone disfarsi.

– Ma qual rancore può egli nudrire contro di lei?

– Tu non eri al suo servigio in quel tempo, e ignori che la Maria fu 
l’occasione per la quale il padre inveì contro il proprio sangue. Per 
un anno e più ella è stata qui custodita. Ora, sol che noi diam mano 
alla sua morte, sappi che il Barone ne darebbe tale guiderdone, che 
mai per servigi maggiori non ottenemmo l’eguale.

– Quando è così, non so dargli torto. Ma come faremo, Pietro? 
Vedi tu! A un comando del padrone, io l’avrei domani sposata; a 
un suo comando dovrei ucciderla domani. Io non vorrei portare le 
mani sovr’essa.

– Non so biasimarti. Veggo che ci converrà servirci del braccio 
dei compagni. Noi non faremo altro che scortarla…

– E dove?

– Fin presso la cisterna nel cortile.
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– E se ricuserà seguirci? Come farla ubbidire? Dovrem noi trasci-
narla?

– Tanto peggio per lei. Verrà uccisa nella sua stanza..

In quel punto si udì un forte rumore nel cortile contiguo alla 
stanzetta dove i birri si rattrovavano, come di trave o d’altro che 
cadesse a precipizio. Accorsero con la lanterna in una mano, con gli 
stili nudi nell’altra32, e trovarono una grossa trave, che prima stava 
addossata ad una parete, rovesciata. Spiarono per ogni parte, non 
rinvennero alcuno, non udirono rumore altro, e infine conchiuden-
do che doveva esser caduta, perché male equilibrata, si ritirarono. 

Pria di separarsi, Pietro disse al compagno: – In un modo o nell’al-
tro, ti ripeto che siam pagati per ucciderla. Riposiamo dunque un 
tantino, e ci rivedermo domani.

– Sia – rispondeva l’altro. – Buona notte.

VII. Albeggiava appena, quando Pietro seguito dagli altri armi-
geri, entrò nella stanza dove Maria stava in quel punto distesa sul 
suo letticciuolo. Michele avea ripugnanza d’innoltrarsi, e rimaneva 
indietro ai compagni. La donzella, destatasi d’improvviso, e veden-
dosi insolitamente circondata da tutti quei sgherri, tramortì dalla 
paura, e ben si accorse di esser giunto l’estremo istante di sua vita. 
Pietro le diceva: – Alzatevi.

– Mio Dio! Che volete voi da me? – sclamava la misera, treman-
do tutta.

– Dovete seguirne. Via, non è tempo di far cerimonie. Alzatevi, 
o vi si strapperà per forza dal letto.

Maria, incenerita da questi accenti pronunziati con funebre 
voce, priva di soccorso e piangendo a caldi occhi, ora prometteva di 
vestirsi, ora implorava il Cielo, e metteva tanta lentezza nel sorgere 
dal letto e nel coprirsi delle sue vesti, che quei birri impazientiti, e 
profferendo orribili minacce, già le si slanciavano addosso per stra-

32  «con gli stili nudi nell’altra»: con le spade sguainate nell’altra mano.
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scinarla, quando si udì a breve distanza un fracasso immenso e un 
calpestio precipitoso di genti che accorrevano. Allora gridò Miche-
le: – Siamo assaliti. – E tosto un altro grido come tuono rimbombò 
sotto quelle volte, che diceva: – Scellerati, arrestatevi.

I birri non avevano altr’arma che i loro stili. Gl’impugnarono; ma 
eccoli tosto a fronte di dodici uomini armati di fucile, che tutti ad 
una volta tirando sovr’essi, e poi coi pugnali avventandosi, fu un sol 
punto che li assalissero e tutti al suolo gli stendessero morti. Maria 
cadde svenuta sul suolo.

Una mezz’ora dopo questo avvenimento, vedevansi quei dodici 
uomini traversare a cavallo il fiume, poi la valle, e internarsi in una 
gola posta tra altissimi monti. In mezzo a loro, sopra una barella for-
mata in fretta e tratta da due cavalli, l’uno innanzi e l’altro dietro, 
giaceva Maria distesa, priva ancora dell’uso dei sensi. Molto innanzi 
alla comitiva, un cavaliere avvolto in ampio mantello e con volto 
ascosto da una maschera, parea che segnasse la strada che conveni-
va seguire, giacché, vieppiù innoltrandosi, la contrada erasi fatta tri-
ste e selvaggia, né additava alcun sentiero battuto. Fiancheggiarono 
dirupi, s’inerpicarono per monti, traversarono valli.

Così camminando, quelle genti parlavano di uccisioni, di furti, 
d’incendi e di altre cose simili con una disinvoltura grandissima. E 
sempre più infervorandosi nei loro discorsi, giunsero a quello della 
recente strage degli armigeri. Uno diceva: – Avrei creduto che do-
vessero opporre maggiore resistenza. Ma il loro coraggio non valeva 
una presa di tabacco.

– Sgherri! – rispondeva un altro – atti soltanto a stilettare una 
donna o un prigioniero incatenato. Io ne vidi uno che agonizzava 
in un lago di sangue. Poverino, ei soffriva! Lo presi per un piede e lo 
precipitai in giù dalla finestra.

– Bella impresa! – sclamò un terzo. – La maledizione di Dio è 
stata visibilmente su di noi in questa notte. Un uomo ucciso dal 
nostro capitano poco lungi dal castello, e dico un uomo ricco, per-
ché tremava e piangeva ed offriva dell’oro – Muori! – gridò il capi-
tano, e lo rovesciò da cavallo con un colpo di pugnale. Fin qua, sta 
bene; ma perché impedirci che lo avessimo spogliato! Che vuol dir 
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questo? Infine, condurci a macellar sette lepri, senza concederci il 
saccheggio del castello. E tanto sangue perché? Per trarre con noi 
questa bestiola, della quale non sappiamo che fare!

– È vero. Il nostro capitano è troppo giovane ancora nel me-
stiere, ma promette pur molto, giacché in coraggio non v’ha chi lo 
agguagli.

– Nol nego. E lo vedemmo in più di un fatto. Specialmente 
nell’assalto dato a quel Preside…

– Oh, pei Presidi poi, vuole tutti ucciderli di sua mano.

– In quell’assalto si avventò come un leone tra i servi armati che 
voleano difendere il padrone. Atterrò l’uno, ferì l’altro, e pervenuto 
a colui, lo afferrò per la gola e, sgozzatolo, lo trascinò lunga pezza 
legato alla coda del suo cavallo.

– Si disse ch’era il Preside di Maratea. E mi ricordo che femmo33 
allora un ricco bottino.

– Sì, sì. Ma devi pur ricordarti che il nostro capitano non volle 
tener per sé un obolo solo.

– Ei non toglie mai danaro per sé. E si direbbe ch’ei sia uno di 
quei spasimanti che armeggiavano ai tempi della cavalleria.

– E ne possiede ancora il cuor tenero, perché, sia detto fra noi, 
più volte, mentre eravamo occupati a dividerci la preda, l’ho sorpre-
so in disparte asciugandosi le lagrime.

– Farebbe assai meglio a non volerci privare del frutto dei nostri 
pericoli, come ha fatto in questa notte. È giusto che ognuno viva. 
Non siam poi cani legati alla sua mangiatoia. E quand’egli ha com-
piuto la sua parte, non soffro che ne tolga la nostra, passandoci con 
disdegno da vicino, e dicendo: «Ritiratevi.»

– Non andate in collera, Demetrio. Fors’egli ha voluto compen-
sarci, ponendo in nostra mano quest’appetitosa selvaggina che dor-
me.

– Sia pure.

33  «femmo«: facemmo.
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Così dicendo, pervennero in tal luogo, avvallato tra due monti, 
dove presso un torrente, che cadeva a precipizio in un abisso all’oc-
chio impenetrabile, stava la bocca di una spelonca nascosta sotto 
immense macchie di roghi e di spini. Ivi il cavaliere li avea prece-
duti, ed ivi si addentrarono tutti.

La spelonca era nell’interno molto vasta, e sprofondavasi sino al 
centro del monte sovrastante, il quale parea ne fosse il coperchio. 
Varii pilastri lavorati dalla natura la dividevano in molte sale, in 
guisa che i cavalli stavano da un lato, gli uomini dall’altro; in un 
canto erasi costruita una cucina, in un altro la stanza del capitano. 
In questa fu collocata la Maria, che per gli aiuti onde fu là sovve-
nuta, cominciava pian piano a tornare in sé. Quando fu appieno 
padrona de’ suoi sensi, non poté prestar fede ai proprii occhi, ve-
dendosi in quel luogo oscuro, rischiarato appena da una lampada. 
Ella si persuase di essere stata seppellita vivente in un sotterraneo 
del castello, e nell’uomo tuttavia mascherato che si trovò al fianco, 
suppose uno de’ suoi carnefici. Cominciò a gemere dolorosamente, 
a battersi il petto con quella poca forza che i sofferti patimenti le 
aveano rimasta. Quell’uomo le si avvicinò dicendo: – Sii tranquilla.

– Scellerato! – così lo interrompeva colei – Perché pria non tra-
figgermi col tuo pugnale? Mio Dio, mio Dio! Morire in questo abis-
so, lentamente morire!…

– Non morrai. T’accheta. Tu non sei più nel castello. Non sei 
nelle mani de’ tuoi tiranni. Io li ho uccisi. Io ti ho salvata…

– Sì… Mi sovvengo… Io udii dei colpi di fucile… Vidi morire i 
miei carnefici… È vero… Ed ora… ove son io?...

– Presso il tuo liberatore, che non ha sulla terra altro albergo se 
non questo. In breve, tosto che ripiglierai le tue forze, tu sarai in 
libertà. Ti scorterò io stesso presso la vecchia tua madre.

– La madre! Voi conoscete la madre mia?... Vive tuttora quella 
misera madre?... – Fu interrotta dalla lagrime.

– Certamente ella vive! Dio l’ha serbata in vita per riabbracciarti 
ne’ suoi ultimi anni.
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– Io era fanciulla… Vivere e morire al suo fianco formava l’unica 
mia speranza!... Era questa la speranza della mia fanciullezza!... Fu 
un tempo… un tempo, che non avrei chiusi i lumi al sonno, s’ella 
non mi avesse benedetta!... Oh, paradiso della mia infanzia!... Per-
ché fui serbata ad abbeverarmi del fiele della sventura! Mai più il 
dolce nome di figlia… Circondata da assassini… Trascinata nell’a-
bisso della sventura… Ahi, misera!

Passò lungo tempo, pria che l’incognito con voce rauca, o che 
fosse in lui naturale, o che l’affettasse, o che tale si formasse per la 
maschera che gli copriva il volto, dicesse: – Tu hai molto sofferto!...

– Io era prigioniera!... e la vita mi era conservata per piangere e 
soffrire! Se sapeste! Senza il vostro aiuto…

– Ti avrebbero uccisa, lo so.

– Come lo conoscete voi, signore?

– Io aveva udito nella notte tramare il tuo assassinio da quei mo-
stri.

– Eravate voi con essi nel castello?

– No; ma io vi era penetrato. Conosceva quel luogo… Vi era 
stato nella mi fanciullezza.

– Siete voi di queste parti?

– Sì… no… non son io di queste parti.

– E in qual modo potrei meritare la vostra protezione? Avevate 
udito favellare delle mie sventure?

– Un indizio, un sospetto mi trasse colà… Dio lo volle, perché ti 
salvassi. Ma io era solo… I miei compagni stavano lungi. Volai a ri-
chiamarli presso di me, e venni… Io fermo, ripensando che un solo 
istante di ritardo avrebbe deciso della tua vita!... Infine, sei salva. 
Or dimmi, in qual modo si era riuscito a trascinarti in quel castello?

– Un padre, oh mio Dio!... un padre attentò ai giorni dell’unico 
suo figlio… Ed io… Perdonatemi, signore! Io non reggo…

– Rinfranca i tuoi spiriti. Io so che per cagion di suo figlio il vec-
chio Barone…
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– Ohimè, che ascolto! Chi siete voi, signore?... Come sapete tut-
to questo?...

– È molto tempo che abbandonai questo paese. Altra volta l’ho 
assai conosciuto. Mi è stato dunque narrato che il vecchio Barone ti 
perseguiva, perché tu amavi suo figlio Errico.

– Ebbene… egli è vano occultarvi quel che a voi è già noto. Erri-
co! Ah, io l’amava!... Egli era un principe, io una donna del popo-
lo… Ma io l’amava di tutto cuore, ed era quanto poteva una misera 
concedergli. Come dipingervi quei giorni beati, in cui parea che 
il Cielo ne sorridesse, e i nostri animi nuotavano in un oceano di 
speranze! Ahi, che ad un tratto una trama infernale trasse Errico nel 
fondo di una carcere! Ei fu dannato a morire…

– Hai tu dunque pianta la morte del tuo Errico?

– …In quel tempo un’orda di assassini mi trascinò lungi dalla 
casa materna, ed io non seppi nulla di lui, né più n’ebbi alcuna 
contezza in appresso. Ma, ohimè! quei barbari lo avranno fatto cer-
tamente perire, ed io, per maggior cordoglio!... io fui dannata a so-
pravvivergli!

L’incognito levossi, fingendo di ravvivare la lampada; ma infatti 
volle nascondere le lagrime che gl’inondavano gli occhi. Tornò poi 
a sedere, e disse: – E di te che avvenne? Come, per mano di chi fosti 
rapita dalla casa materna?

– Era l’alba del giorno fatale, in cui si diceva che Errico sarebbe 
perito per mano del carnefice… Io avea deciso di recarmi a lasciargli 
su le labbra il mio estremo sospiro… In quel punto… mia madre era 
lontana, io sola e priva di aita… quattro sgherri vennero a impadro-
nirsi di me… Le deboli mie forze si opposero invano… Svenni. Al-
lorché schiusi gli occhi, mi trovai rinchiusa nel castello, e seppi che 
non sarei mai più uscita di là. Oh, signore! Chi può avere abban-
donato per sempre quanto le fu più caro, senza sentir la morte nella 
misera vita che le avanza! E Dio sa, s’altro m’attendessi allora che 
la morte! Ma chi può dirvi?... Né pur la speme di esser compianta… 
né pure il conforto di una lagrima su quel cumulo di terra ignorato, 
dove mi avrebbero seppellita… Ah, io mi sentiva sbranare il cuore! 
Con Errico io avea tutto perduto! La sua immagine non si discosta-
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va giammai da me, ed era tutto ciò che mi rimanesse di lui! Io mi 
prostrava innanzi a quell’ombra amorosa, tra singhiozzi sclamando: 
«Accogli queste lagrime, e ti sieno testimoni di un affetto che verrà 
meco nel sepolcro!» E ben avrei avuto la forza di precipitarmi in giù 
nel mare. Ma parea ch’egli mi confortasse a vivere ed a soffrire, e 
con un sorriso mi schiudesse la speranza che lo avrei riveduto. Così 
l’inferma mia mente tornava sempre ad illusioni di felicità, che non 
dovevano avere effetto giammai. Perdonate, signore!... Io avea bi-
sogno di sfogare un’angoscia compressa in questo misero cuore! Per 
lungo tempo non ho avuto al fianco chi fosse capace di compian-
germi! Dio mi ha inviato voi… Possa egli compensarvi della pietà 
che dimostrate per me!

L’incognito fe’ tal movimento, che accennava la profonda emo-
zione del suo animo. Poi incrociando le mani, rimase a lungo in 
silenzio, col capo inchinato sul petto. Maria lo guardava e piangeva. 
Quegli infine disse: – Perché non prosegui?

– Mio Dio!...
– Tu mi guardi e piangi? E perché?
– Mio Dio!... Che dirò!... Signore… voi feste tal movimento… 

siete fermato in tale atto, quale aveva il mio Errico quando era pro-
fondamente commosso!... Al vedervi… io non so… io mi sento 
morire!...

Una lagrima dell’incognito bagnava la mano di Maria, ch’egli 
stringeva con la sua. Poi tirava un fazzoletto, ed amorevolmente le 
asciugava le lagrime che le scorrevano su le guance. Ed ella, ricono-
scente, sclamava: – Grazie!... Abbandonata da tutti!

Quegli scoppiava in questi accenti: – Ma io no; io non ti ho ab-
bandonata giammai!

– Ohimè, signore!... Io vel richieggo, chi siete voi dunque?...
– Tu non mi conosci. Ma in ogni tempo fui il tuo amico. Ho vali-

cato i mari tempestosi, e il pensiero di te mi seguiva! Ho ramingato 
nei boschi, ho dormito nelle caverne, ho traversato fiumi e valli; le 
nevi diacciavano i miei piedi; la grandine flagellava la mia fronte… 
ma né i mari, né i boschi, né i fiumi, né i diacci non toglievano ch’io 
mi slanciassi con l’animo dietro i tuoi passi, per la speme di salvarti 
dalla disperazione del tuo dolore. I miei occhi voleano per tutto 
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rinvenire un’orma di te. Le mie preci ti ricercavano a Dio… Maria! 
Questo linguaggio ti maraviglia in uomo… che non conosci. Ma 
sappi; io qui venni per adempire a un voto che feci al tuo amico… 
Io sono stato l’amico del tuo…

– Cielo! Che ascolto mai! – gridò colei, tremando tutta. – Voi 
l’amico di Errico? Voi lo vedeste? Vive egli dunque… vive? E dove, 
quando voi lo vedeste?

– Io era in Genova, quando lo conobbi. Mi narrava egli un dì 
molte cose di te…

– Ahi, signore! Si risovveniva ei dunque della sua Maria?
– Sempre, e nol faceva se non versando un torrente di lagrime. Ei 

mi narrava, che dannato a morte, gli fu poi la pena commutata nella 
relegazione in un’isola, donde egli era riuscito a fuggire e rifugiarsi 
a Genova.

– Come stava egli, quando lo vedeste. Era per le sciagure rinfinito 
e forse infermo?...

– Gli si leggevano in fronte gli affanni del cuore: ma non infermo 
di corpo…

– Ah, misero! Ed era forse deciso di riedere in queste parti?...
– Si divise da me, né volle dirmi ove dirigesse i suoi passi.
– Ignorava egli il mio destino?...

– Ei lo ignorava; ma in sua mente lo raffigurava orribile, tremen-
do. E tra singhiozzi mi supplicava di ricercarti e di volare in tua 
aita…

– Ohimè! Ov’ei tornasse, quali nuovi motivi avrebbe di dolore 
atrocissimo, immenso…

– E fia vero?... Ebbene. Prosegui la narrazione interrotta. Tu ave-
sti molto a soffrire da quei sgherri che ti avean fatta prigioniera! 
Confidami i tuoi mali. S’io potessi guarirli! Eravi quel mostro, il 
segretario… Ah, parlami pure di lui. Anch’io avrò poi a confidarti 
un arcano… Basta. Parlami pure di quel mostro…

– Che volete, signore, ch’io narri! Io era colà una vittima!... Che 
poteva io incontro ad un feroce giurato nemico, ch’ove non riuscì 
con le lusinghe, adoperò la forza…
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– La forza? Oh, Dio del Cielo! E in qual modo la forza?...

– Tradita, schiava, avvilita!... Sola io a fronte di lui… di lui ca-
pace di ogni delitto… Ma che fu, mio signore! Vi sentite voi male?

– Nulla, nulla – rispondeva colui, che trovava appena le parole. 
– Vi son dei giorni, che un demone m’arde nel petto… e mi divora. 
Segui pure.

– Ahi! S’ei dovrà un giorno mostrarsi al cospetto di Dio…

– Ei già v’è, già vi si trova!... Prosegui, finché avrò la forza di 
ascoltarti.

– Voi mi straziate fra mille martirii!... Perché costringermi ad una 
rimembranza, che profondamente mi accora, pur che io la rinno-
vi!...

– Parla, ti dico. Te lo comando.

– Ohimè! Com’io diceva, era sola… Regnava intorno a me il 
silenzio… Ei venne… Volli allora fuggire…

– Per chiedere aiuto… Bene. Non potea mancarti un aiuto…

– Ah, signore – e si copriva il volto con le palme.

– Intendo. Fosti fu forse ingannata da sue lusinghe. Lo avresti 
forse sposato?...

– No; mille volte perir di veleno!

– Sia lode al Cielo! Ma dimmi, che dunque? che? Parla, o giuro 
per l’inferno…

– Non mi minacciate, signore… Io non son rea, no. Questa mia 
mano avrebbe dato alle fiamme il castello e me stessa, pria di lascair 
nulla a quel barbaro, nulla che potesse farlo inorgoglire di uno scel-
lerato trionfo!

– Come sarebbe a dire? Di che parli tu dunque?

– Ahi! me misera!... Non vi tacerò che prigioniera… sola… Uno 
sguardo terribile di quell’empio… Ei si avventò su di me…

– Non potevi precipitarti nel mare?...

– Ah, mio Dio! Io aveva smarrito i sensi… Nulla più vidi… Ed 
egli… quel mostro, senza alcuna pietà delle mie miserie…
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– Taci, taci – gridò terribilmente l’incognito. – Quale furia mi 
stringe per le chiome? Ahi, perfido… manigoldo vile? Ed io l’uccisi? 
Io con un colpo di pugnale lo sottrassi per sempre all’eternità del 
mio sdegno? – Così dicendo, fu tale la violenza de’ suoi movimenti, 
che gli cadde la maschera.

Se un fulmine fosse scoppiato innanzi agli occhi di Maria, il suo 
spavento non sarebbe stato più terribile di quello che provò, ricono-
scendo i lineamenti dell’incognito. Ella si prosternò ai piedi di lui, 
gridando: – Errico… Errico... Mura, crollate, e seppellitemi sotto le 
vostre rovine!...

– Ahi, sciagurato! Il vile ha disonorata una vita ch’era a me sa-
cra? No, non è possibile. Egli è più facile insanguinar la luce dei 
cieli, che oscurar la virtù del tuo animo. Tu hai mentito…

– Uccidimi, Errico!... – sclamava colei, convulsivamente agitan-
dosi.

– Tu menti, ti dico. Tu hai voluto esagerarmi le miserie del tuo 
stato…

– Uccidimi, per pietà!..

– No, ti ripeto, no. Dimmi il vero, Maria… No… taci, taci. Tu 
dovresti ripetermi una verità che mi sta scritta dinanzi in caratteri 
di fuoco. – Una tempesta di mille affetti infuriava in lui, gli chiude-
va la voce, gl’inaridiva le lagrime.

I masnadieri, in distanza, guardavano con sorpresa, e fra di loro 
dicevano: – Che diavolo ha il capitano!

– Questo è inconcepibile! Non l’ho mai veduto così!

– Ritiriamoci, e lasciamolo predicare.

– Donna! – scalmava Errico, invaso da un furore concentrato e 
terribile. – Le lagrime su gli occhi, e il tuo cuore di un rettile?... Ah! 
avrei sorriso anche in vista di un nemico abbeverato del tuo san-
gue!... Ogni mia fibra sarebbe stata animata dall’ira di un tigre, ed io 
ti avrei vendicata… Ma quando il veleno è penetrato fin nel cuore 
degli angeli… quando il delitto fu scritto fin su le loro fronti… pian-
gete, o cieli!... Piangano tutti! Dio ci ha divisi per sempre… Una 
vita che non ha più ammenda, conturbata da eterne querele… un 
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geloso rancore, un perenne rimorso, il ribrezzo, l’orrore, che si aggi-
rano intorno a noi ed insaguinan forse quei nodi che avrebbe stretti 
l’amore… non un solo soffio di vita nella intera natura… ed una 
furia che ci respinge l’un dalle braccia dell’altro, e sprofonda fra noi 
un abisso… una furia che s’interpone e ci desta nel sonno, e con sua 
mano diacciata34 ne stringe i cuori, e nell’ora della morte si mette ai 
nostri fianchi, e grida: – «Vi ho maledetti!» Ahi… tremenda mano 
che mi premi e mi incalzi, vieni tu dall’alta ira del cielo? E perché mi 
addita il pugnale e mi precipita al sangue… Sì. Tronchisi un affetto, 
il cui sentimento è confuso con quello dell’onta. N’è stato rapito 
quanto ci legava alla vita. Non possiamo esser felici. Moriamo…

E si avventava per uccidere sé e la donna, quando, nell’atto di 
vibrare il colpo, gli vacillò la mano, cadde il pugnale. Ei si arretrò 
spaventato della propria ferocia. Maria era pallida, svenuta.

Errico, immobile, con le chiome irte su la fronte, la guardava e 
sclamava: – È pallida! Dio, mi perdoni! Che feci! Sarebbe ella mor-
ta?... Ah, non sapea che in me si annidasse un furore, che mi benda 
la ragione, e mi fa più vile e perfido di quei perfidi vili che la trassero 
nella via del dolore.

Un freddo sudore gli grondava dalla fronte. Ei si slanciò per sle-
gare a quella misera le vesti; le appressò alle narici un elisire, e tentò 
tutt’i mezzi di richiamarla alla vita. – Le mani fredde, livide le lab-
bra… Ch’io non potessi soccorrerla più?... Oh, sciagurato! Spenta, 
l’avrei abbandonata giammai. Ed ora… quale infelicità maggior del-
la sua?... Quale colpa… quale delitto… e ch’è mai la virtù alle prese 
con la prepotenza dei malvagi?... Ohimè! geme con me la natura. 
Maria, non m’odi tu? Maria, apri gli occhi un istante… e perdonami.

E colei, delirando, con fioca voce scamalva: – Dove mi trascina-
te?... Barbari! Pietà di una vittima!... Pietà de’ miei gemiti!... Voi 
non mi udite?... Errico… ove sei tu?... Vedi. Io sono sagrificata!... 
Errico, a che non mi aiti?...

Fra le convulsioni del dolore, Errico gridava: – Odo il suono della 
sua voce… Ma quelli occhi nuotanti fra le tenebre della morte… 

34  «diacciata»: ghiacciata.
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Ah, sommo Iddio! Maria… ti desta. Errico è al tuo fianco! Maria, 
non m’odi? È il tuo Errico che, piangendo, ti chiama…

Maria apriva gli occhi, e non del tutto ancora rinvenuta, sclama-
va: – Ove son io!...

– Fra le braccia di Errico… Sii tranquilla… Maria, tu m’odi? Tu 
mi perdoni i trasporti del mio atroce dolore? Sai tu che eri per me, 
Maria?... Il mio sangue, la vita, l’aere che respirava, tutto eri tu per 
me!... Ahi, quante volte, inebriato della voluttà di adorarti, non 
ho seduto al tuo fianco, mentre parea che mille astri nel cielo più 
vividi vibrassero i raggi loro per illuminare l’angelico tuo viso? Ed 
io ti guardava, e la mia bocca ardente premeva la tua, e tutta l’ani-
ma io trasfondea nel tuo petto. A quali gioie, a quali illusioni della 
speranza non ci trasportavamo allora col pensiero, senza lasciarci 
addietro un solo lamento, un rimorso!... La sventura mi balestrò 
in estere contrade, ed io volai per rivederti, per salvarti. Dio non 
mi avea formato al delitto, ed io per opporre alla prepotenza che 
una società corrotta concedeva ai malvagi, una forza ch’io togliea 
dalle mani della natura, mi circondai di assassini, e divorato di af-
fanni, m’incatenai al delitto! Oh, donna! Io vidi appiccare il fuoco 
ai tugurii, ove si ascondeva la timida innocenza; e per salvarti io fui 
costretto a vederlo. Sol per la speme di salvarti, mi lasciai trascinare 
sopra campi distrutti, là dove prima le messi, bagnate dal sudore dei 
miseri, pareano rispondere alle loro speranze. Io, scopo di terrore 
ad altrui e di abborrimento a me stesso, a chieder sempre in nuove 
empietà l’oblio di quelle commesse, e a non trovarlo giammai… io 
con l’anima livida di rimorsi, tra mille spettri che mi si piantavano 
in faccia, e il volto, le vesti, tutto mi coprivano di sangue… io, fra 
tanti orrori, sollevando a Dio le palme, non d’altro sangue intrise 
che scellerato… io fui per te sola colpevole! Ed ora… Il sorriso di 
ogni antica lusinga è scomparso, e innanzi a me non veggo che un 
avvenire squallido e tristo!

Maria, con voce languida e quasi spirante, faceva allora udir que-
ste voci: – Errico, colei che tu condanni, era tua amica, e ti amava. 
L’empietà? Io non la conosceva. Ma era essa l’unica legge che ri-
spettassero quei mostri che mi aveano in loro mano. Ahi! Errico, 
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noi eravamo uniti per quel dolce affetto che anima l’universo. La 
mia vita non fu che amore per te. Le mie umiliazioni non furono 
che amore per te. Io era prigioniera; si volea forzarmi coi patimenti 
ad obliarti. Io volli soffrire ed esseri fida. Poco amara era ogni doglia 
per chi avea provato la dolcezza di essere amata da te!... Mi si offrì 
uno sposo e dell’oro; questo era un oltraggio per me; rifiutai ogni of-
ferta, e scelsi rimaner schiava nelle membra, ma sempre tua nel mio 
cuore. Ebbi un istante di paura. Si abusò di un istante in cui langui-
va priva dei sensi… Indarno si sarebbe tentato vincere la mia virtù. 
Non si poteva, se non tradirmi. Avrei dovuto allora morire… Pure 
volli trascinar la vita nelle lagrime e nel dolore, confortata sempre 
dalla speranza di rivederti… e di esser da te perdonata!

Errico piangeva a caldi occhi, e diceva: – Chi non gemerebbe? 
Ciechi strumenti di una fatalità che ci ha perseguitati ed umiliati 
entrambi… Ah, che in pensarlo, il pianto scorre a torrenti su le mie 
guance. Ma… ch’io pianga per un’eternità!... purché tu non sia per 
altrui cagione infelice!

– No, la sciagura si rovesci tutta su me. Tu non amerai la donna 
che fu tradita. Ed io, nella mia umiliazione, sdegno esser sollevata 
dall’uomo che più non puote stimarmi. Io rinunzio a tutto ciò che 
il mondo mi destinava. La mano di quel Dio che doveva unirci, ci 
divide ora per sempre.

– E dove… dove…

– In quel sacro luogo ove trassi i primi anni di mia giovinezza. 
Ah… non ne fossi uscita giammai! Errico, adesso che ti ho riveduto, 
Dio compì il mio voto; io debbo porgergli i miei ringraziamenti. La 
mia anima è prostrata… il mio cuore sbattuto dal languore della 
morte!... E i pochi giorni che mi avanzano, vo’ consacrarli a pian-
gere.

– E tu credi ch’io ti lasci? Mentre tu m’ami ed io t’amo, e sento 
che ti amerò eternamente, ch’io da te mi divida…

– Errico, se finora fosti testimone della mia debolezza, ora lo sarai 
del mio coraggio. Io non merto di esser più tua. Una passione in-
domabile ma disperata, le sventure, la sicurezza del mio obbrobrio, 
tutto mi spinge al passo da cui niuna forza non potrebbe distoglier-
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mi. Pria che da te mi divida, riceverai il mio addio, e spero Iddio 
non voglia abbandonarmi in quell’ora tremenda. Sappi però che 
in ogni stato, in ogni tempo la mia anima sentirà la vita nel solo 
piacere di amarti, e che morendo, t’invierò il mio estremo sospiro!... 
Odi ora gli ultimi consigli della tua Maria, e la mia voce ti sia sacra 
come quella che s’innalza dai sepolcri! Lascia questa vita che non 
ha potuto disonorarti. Va e ti umilia ai piedi di tuo padre. In breve 
non avrà più cagione di perseguirti. Nella tarda sua età, solitario, 
piangente, forse egli ti attende, egli chiama te solo. Rassegnati ai 
voleri del Cielo, e cerca la pace nel seno di una donna che sia degna 
di amarti. Io pregherò Dio per la felicità di entrambi. Vieni con 
essa a vedermi, e fa ch’io stringa al cuore colei che avrà la gioia di 
possedere quanto io meglio amai su la terra. Odi ancora. La not-
te eterna coprirà ben presto i miei occhi. Concedimi una grazia, 
che addolcirà l’amarezza di quei pochi giorni che potrò vivere priva 
di te… Perdonami, Errico. Questi sono deliri; ma formano l’unica 
consolazione di un’infelice!... Te ne scongiuro dunque pel nostro in-
felicissimo amore! Concedimi una grazia! Quando io non sarò più, 
vieni a spargere una lagrima… su quel cumulo di terra… che coprirà 
le mie ossa!... – E sì dicendo, erasi talmente illanguidita, che la voce 
le mancò del tutto, e cadde in un sopore che non ben si sapeva, se 
sonno o morte fosse.

VIII. Il cuore, stanco di tante dolorose agitazioni, ne spinge ad 
affrettare il termine della lagrimevole storia. Egli è mestieri sorvola-
re tre anni, nel quale intervallo Maria fu sempre chiusa nel mona-
stero ov’era stata educata. Errico, dopo che la sua comitiva, in uno 
scontro con la forza pubblica, fu parte uccisa o dispersa, e parte tra-
scinata nelle carceri, non si lasciò più vedere da alcuno; e il padre, 
spento il Preside, spento il segretario coi sgherri, liberata per ignota 
mano Maria, o che il figlio compisse tali vendette, e che venissero 
dalla mano di Dio, tremante, pentito viveva nell’ambascia i suoi 
ultimi giorni, desideroso e speranzato a un tempo di abbracciare il 
suo Errico.
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Morta era la vecchia badessa, e con lei molte delle religiose che 
aveano educata Maria. Quelle che rimanevano, raccontavano alle 
più giovani le virtù della sua prima giovinezza. Conte erano le sue 
recenti sciagure. Ella avea pronunziato il suo voto e vestito il velo; 
come disfarsi delle vesti, non l’era stato agevole deporre ai piè di 
Dio l’amore infelicissimo da cui era senza posa travagliata. Andava 
tutti i dì contemplando con quella vacuità di affetti che succede alla 
tempesta delle passioni, e con una specie di scoramento, l’oratorio, 
il loggiato, il giardino, gli alberi, i poggi, cose tutte che le destavano 
idee di una epoca felice che non più esisteva per lei. Le suore, le 
converse le andavano d’intorno, quasi volessero confortare una vita 
che languiva. E con questo affetto le più vecchie si animavano tal-
volta a distrarla, narrandole storie dei tempi andati, e i danni delle 
guerre e quei della fame, spesso interrompendosi per rettificare una 
data, poi ripigliando il racconto; e in fine, gli ultimi istanti di vita 
della veneranda badessa, le sue preci e le parole estreme, e Maria, 
che tutta intenta pareva ad udirle, era con l’anima trasportata in un 
mondo pieno di rimembranze e di affini, e assai diverso da quello 
che la circondava.

Pur la misera lottava con eroica costanza contro l’interne sue 
pene, e la santità della sua vita, e la saviezza della sua mente eran sì 
pregiate e sì conte, che le madri recavansi a confidarle i segreti del-
le loro famiglie, e le giovani religiose ne accoglievano i consigli, e 
tutte dalla sua bocca pendevano, e compunte edificate rimanevano.

Non mancava giammai di seder con le altre nel coro, e recitando 
a Dio le sue preci, spesso una lagrima furtiva cadea sul libro ch’ella 
aveva aperto nelle mani.

Maria agonizzava in una morte lenta e dolorosa. Niuno leggeva 
nel suo cuore l’arcano che vi si ascondeva. Dormiva sonni da infer-
ma, spalancando gli occhi per terrore, balzando dal letto con fronte 
rigata da gelido sudore, e gridando la salvassero dal ferro degli assas-
sini accorsi ad ucciderla. Quasi sempre nei giorni si ascondeva per 
piangere, e divorava nella solitudine i proprii affanni. Quando nelle 
sere ascendea solitaria in cielo la luna, ella pietosamente guardava 
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e sospirava dicendo: – In breve non splenderai che sulla lapide ove 
poseranno le mie ceneri!... – Altre volte passava le ore intere a con-
templare stupidamente gli astri, ed il pianto le bagnava le guance. 
Poi articolava un nome, il cui suono udivasi appena fuori le sue 
labbra tremanti, e stendeva la mano, quasi volesse invitare alcuno a 
sedere al suo fianco. Talora la piena del dolore traboccava dalle sue 
labbra in questi accenti: – Errico, non m’odi? Io t’invoco. Ove sei 
tu? Dove ti aggiri esule, ramingo? Perché non riedi nella tua patria, 
presso di me? Mi ha tu obliata? Ah! tu non vedi la consunzione 
dell’anima mia! Ho potuto lasciarti e non morire? Non avrei credu-
to di posseder tanta costanza! Errico… sai tu? Io sono morta per te. 
Il mio destino è compiuto. Nulla più attendo dall’avvenire. Possa 
tu esser felice! Se io sapessi nel tuo cuore la pace, scenderei meno 
trista nel sepolcro. Ahi, quante volte mi son dipinta una tarda età, 
quando avrei avuto su le ginocchia i figli tuoi, e mi sarei confortata a 
mirare nei raggi dei loro occhi quelli onde tu m’infiammasti il petto 
in giovinezza!... Ed avrei loro insegnato ad amarti!... E quando non 
sarei più, i loro sospiri si sarebbero uniti per augurar pace allo spirito 
di lei, che dai cieli avrebbe pregato per essi!... – Poi, rientrando 
in sé, continuava: – Vane illusioni, trista immagine di una felicità 
omai dileguata come ombra, allontanatevi. Lasciatemi libera un’o-
ra sola. Non avvelenate gli ultimi miei giorni fin nelle braccia di 
Dio!... Dio?... Ahi, sciagurata! Che fai tu, spargendo queste lagrime! 
Finché il tuo amore era nell’arbitro dell’avvenire… Ma ora… Il tuo 
giuramento… Maria, tu tremi? Coraggio. Compisci il tuo sacrifizio. 
Soffoco nel cuore i tuoi gemiti. Oblia… Ahi, tutto è vano! Non 
posso! – In fine convulsivamente sclamava: – Dio di pietà! Sono 
rea? Nelle mie afflizioni a te sollevo le braccia… Ma non ti offende-
re di queste lagrime che la debole natura mi strappa. Io ti supplico, 
gemendo, a ritirar la mia anima, cui nulla fia che liberi quaggiù da’ 
suoi delirii giammai!...

Così combattuta sempre, prosternavasi nella polvere scongiuran-
do Dio che la perdonasse. Ma il suo cuore era preda di un terribile 
nemico, che non le lasciava un istante di riposo. I suoi nervi aveano 
già ricevuto tale scotimento, che il cupo suono della campana del 
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convento le riusciva ogni oltre dire penoso, né poteva, udendolo, 
rattenersi dal mettere grido di dolore. La natura spossata fu vinta 
infine da una infermità che lentamente le divorava la vita. Faceva 
sforzi per parlare e per muoversi, affin di non dare altrui a vedere 
l’intera sua ambascia. Ma dal pallore delle guance e dallo smarri-
mento degli occhi, bene si scorgeva che l’ultima sua ora era prossi-
ma. L’ultima sua ora suonò.

Maria da più giorni non abbandonava il letto. I medici aveano 
annunziata la loro impotenza a guarirla. Munita dei conforti del-
la religione ella attendeva la morte. In una notte, mentre la sacra 
squilla annunziava la fine di un giorno, parve che annunziasse anco-
ra la fine di una vita. Le suore, disfacendosi in lagrime, inviarono a 
chiamare un eremita che godeva di opinione di Santo, e che da varii 
anni vivea ritirato in una misera cella sopra un aspro monte vicino. 
Voleano che assistesse la moribonda ne’ suoi ultimi istanti.

Trascorse un’ora pria che l’eremita giungesse. Entrando nella 
stanza dove Maria giaceva, pareva ch’egli avesse cura di nascondersi 
il volto col proprio mantello; ma la lunga barba che gli scendeva 
fino a mezzo del petto, annunziava in lui un’età tuttavia verde. Le 
suore, che stavano là in cerchio in aria grave e composta, con gli oc-
chi bassi e coi volti spiranti tristezza, recitando le preci pei morenti, 
lo salutarono con un cenno del capo. Nel pallido viso di Maria si 
leggeva una rassegnazione sì commovente, che il guardarla sforzava 
alle lagrime. Vestiva di bianco e avea le braccia mollemente incro-
ciate sul petto. Era sparita ogni vivacità da’ suoi occhi, che tosto si 
portarono sull’eremita. Questi andò a passi lenti sino alla sponda del 
letto, dove stava aperta una Bibbia. Ei si prostrò; ma i suoi occhi, 
gonfi di lagrime, erano sempre indiritti con una specie di ansia af-
fannosa alla moribonda, la quale mandò un profonda sospiro, e una 
leggiera convulsione agitò tutte le sue membra. Poi, chinando il 
capo e stendendo al frate la mano, quasi volesse fargli comprendere 
quanto le fosse grato vederlo, con fioca voce sclamò: – Sia lode a 
Dio, che compì l’ultimo de’ miei voti! – E in dir ciò la natura ebbe 
ristoro di abbondanti lagrime.
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Gli accenti morivano sulle labbra dell’eremita e svelano una viva 
commozione. Ei fece intendere appena queste voci: – Nell’ora estre-
ma… apprestarti un conforto… che rifiutasti vivedo…

– Basta. Il Cielo ha esaudita la mia più fervida prece. Io veggo 
farsi ridente un istante che con terrore si dice l’estremo, ma ch’è 
il principio di una vita che mai non si visse e in cui si muore mai 
più. Non si funesti col pianto la gioia che provo… gioia che rende 
innocente il sacrifizio ch’ora di me si compie!...

Il frate si fermava, senza batter palpebra, con gli occhi e tutt’i 
sensi intenti a lei, e taceva, e tacitamente mormorava, sì che facile 
non era distinguere se preci fossero o singulti.

Maria sentendo mancar le sue forze, diceva: – Onnipotente Id-
dio! Mi accogli sotto l’ali della tua misericordia, e volgi uno sguardo 
su chi, di me più infelice, rimane a vivere sulla terra e a soffrire!... 
– Ella era agonizzante.

L’eremita toccava come un divoto le mani di lei, e le sue trema-
vano. Maria non avendo più la forza di favellare, sollevò gli occhi al 
Cielo, quasi volesse dire: – Là ci rivedremo. – Dopo un istante spirò.

Il generale dolore si manifestò dalle grida che in ogni parte del 
convento per tutta quella notte rintuonarono. Per tutta la notte 
la campana fe’ udire il suo lugubre squillo. Non appena fu giorno, 
le suore desiderose di apprestar le loro ultime cure alla estinta, si 
trascinarono di nuovo presso l’esanime spoglia. Giunte colà, videro 
l’eremita sempre colla fronte china sul letto, sempre nella sua strin-
gendo la mano di Maria. Lo chiamarono, lo scossero, e indarno. 
Credendo che fosse svenuto, lo sollevarono nelle loro braccia, gli 
scoprirono il volto. I suoi lineamenti annunziavano l’età di cinque 
lustri. Gli occhi aveva aperti, ma immobili e spenti. L’eremita era 
morto. Egli era Errico.
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CONCHIUSIONE. Nella notte del 13 febbraro 1836 un viaggiatore 
pervenuto in Maratea non potea chiuder gli occhi al sonno. Era 
quella notte burrascosa e scura. Il vento imperversava con una furia 
precipitosa. Ad accrescere l’orrore che regnava in tutta la natura, 
colui udì misto al fracasso orribile della tempesta il cupo squillo di 
una campana, che lento lento si ripeteva, lasciando negli animi 
un’eco d’incomprensibile spavento. Così continuò per un’ora in-
tera.

Quando spuntò l’alba, volle interrogar la donna, che aveva ol-
trepassati gli anni sessanta, in casa della quale si rattrovava, intorno 
al motivo in cui quella funebre squilla erasi fatta udire. Colei gli 
rispondeva: – Oh, mio signore! Egli è, perché un tempo si sono in-
tese ed anche vedute delle strane maraviglie in quella stretta gola di 
montagne che separa questo paese dall’altro detto Trecchina. Io ne 
udiva favellare dal mio nonno, che ne aveva ascoltato il racconto 
dal suo.

– E che cosa mai vi narrava?

– Oh Dio! Vi dirò… ma tremo tutta ripensandovi. In quella gola, 
quando suonava la metà della notte del 13 febbraro, notte anni-
versaria della morte di una monaca e di un eremita, le loro ombre 
mostravansi, e ciascuna incamminandosi da un lato opposto, a pas-
so lento e solenne andavano ad incontrarsi. Benché siate qui da 
pochi giorni, stupisco che qualcuno non vi abbia parlato di questo 
fatto. Era un caso, credetemi, da far tremare i più intrepidi. Quei 
due fantasimi si davano le mani e smaniavano sì forte, e tal fracasso, 
tali urli, tai gemiti si udivano, che le genti dei due paesi, comeché 
ciascuno lontano da quel luogo due miglia, venivano destate, ed era 
forza che una donna incinta morisse al parto in quell’ora medesima.

– E sotto quale abito comparivano gli spiriti?

– Ve l’ho detto, uno da monaca e l’altro eremita.

– E chi furono in loro vita costoro?

– Si vuole che fossero stati due eretici, che il diavolo si portò via.

– E quale relazione ha tutto ciò col suono della campana?

– Ecco. Esso serve a scongiurarli.
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Poco soddisfatto di questa popolare credenza, volle colui con-
sultare un sapiente, dal quale gli fu narrata la storia da noi esposta. 
E conchiuse che il padre di Errico, morto per doglia pochi giorni 
dopo il tragico avvenimento, dispose di un legato per la chiesa di S. 
Biagio, a condizione che in ogni anno, alla metà della notte del 13 
febbraro, la lugubre squilla commemorasse la funesta catastrofe dei 
due infelici da lui sacrificati, e invitasse i mortali a pregar pace alla 
loro anime.

Così la malvagità degli uomini insanguina la terra, e lega ai poste-
ri una testimonianza d’inutile espiazione e di tardo ravvedimento.

TOMMASO LOPEZ.
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Litoranea con veduta aerea dei ruderi del Castello di Castrocucco

Veduta aerea dei ruderi del Castello
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POSTFAZIONE

IL CASTELLO DI CASTROCUCCO
NOTE STORICHE

SOMMARIO: 1) Introduzione; 2) Confini storici di Castro-

cucco; 3) Storia del feudo; 4) Popolamento e abbando-

no; 5) Chiese del castello; 6) Le strutture; 7) L’assimi-

lazione al territorio di Maratea.

1) La gran parte del racconto di Lopez si svolge nel 
XVII secolo, un’epoca molto intensa e affascinante per 
la storia meridionale. Fu quello il secolo di Masaniello, 
delle più feroci lotte antibaronali, oltre che un complesso 
momento per l’economia italiana (ed europea) e segnato 
da interessanti trasformazioni sociali.

All’epoca in cui scriveva l’autore, però, questi ele-
menti passavano in secondo piano, schiacciati com’erano 
dallo spietato giudizio negativo della storiografia napole-
tana sulla dominazione spagnola, inquadrata come un’età 
di degrado civile ed economico; un giudizio che nel rac-
conto traspare con evidenza, tanto nella trama che nella 
costruzione dei personaggi. Lopez pone alla base della sua 
storia la prepotenza baronale, tema molto caro agli storio-
grafi napoletani ottocenteschi, che con Winspeare ave-
vano iniziato la tradizione della Storia degli abusi feudali1.

1 Per un sunto esaustivo degli indirizzi della storiografia meridionale sul 
Seicento, cfr. G. Galasso, Il Mezzogiorno nella storia d’Italia, Firenze, Le 
Monnier, 1977, pp. 162 ss.
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Per adattare questa narrazione al contesto marateota, 
Lopez si concede numerose licenze storiche. La più grande è 
quella di presentare la seicentesca di Maratea come un feudo, 
segnatamente in mano della famiglia Labanchi. Com’è noto, 
in realtà la città di Maratea era stata sottratta alla condizione 
feudale già da secoli2, mentre i Labanchi avevano il titolo di 
baroni di Castrocucco, all’epoca un territorio separato e non 
compreso in quello marateota.

Al centro del feudo di Castrocucco c’era il maestoso 
castello, dove Lopez ambienta le scene più drammatiche del 
racconto. L’occasione è ghiotta, quindi, per rispolverare e ri-
cercare vecchie e nuove notizie sul negletto castello, un tem-
po parte di un vero e proprio piccolo paese, separato e distin-
to dal resto di Maratea, solo omonimo dell’attuale frazione.

La vita di un paese è soggetta allo stesso decorso della 
vita umana: nascita, crescita e morte. Certo, nel caso di un 
abitato ognuno di questi passaggi coinvolge una complessa 
serie di fattori che talvolta possono non emergere con chia-
rezza nella ricerca storica a causa, appunto, della loro com-
plessità o, più frequentemente, per la mancanza di dati do-
cumentali. Motivo per cui, per strano che possa apparire, la 
morte di un centro abitato può lasciar meno tracce di quella 
d’un uomo…!

L’attenzione ai centri scomparsi è relativamente recen-
te nel campo degli studi. Pionieri sono stati il Deserted Medie-
val Village Research in Gran Bretagna e il Groupe d’archéologie 
médiévale et d’histoire de la civilisation matérielle du village per 
la Francia, nati rispettivamente nel 1952 e nel 1965. Proprio 
da parte francese è arrivato, nello stesso 1965, il primo studio 
sul caso dei Villages désertés en Italie3. Gli studi italiani sono 

2 Cfr. J. M. Cernicchiaro, Maratea nella storia, in Conoscere Maratea. Guida 
storico-turistica, Napoli, Guida, 1979, pp. 31 ss.

3 Cfr. il lavoro di C. Klapisch-Zuber & J. Day in Villages désertés et histoire 
économique (XI-XVIII siècle), Parigi, SEVPEN,1965, pp. 419 ss.
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poi proseguiti e hanno proliferato, dagli scorsi anni ’70 in 
poi, principalmente in ambito regionale e zonale4.

Nella letteratura storiografica relativa alla Basilicata e 
alla Calabria, le prime notizie su antichi centri scomparsi 
(che non fossero reali o presunte città magnogreche) si tro-
vano, nel XVI secolo, nell’opera di Gabriele Barrio sulla Ca-
labria e, nel XVIII secolo, nei Discorsi di Giuseppe Antonini 
barone di S. Biase sulla Lucania5. Nel 1890, poi, Giacomo 
Racioppi pubblicava uno studio sulle logiche della tassazione 
focatica nel periodo angioino, il quale finiva per toccare an-
che dati di demografia storica. In questo studio si notavano 
ben 43 paesi scomparsi in Basilicata tra il 1277 e il 1320. Il 
Racioppi però non si soffermava sulle ragioni dello spopola-
mento, limitandosi a chiosare come «nella storia intima e spe-
ciale di ciascun paese è senza dubbio la ragione dell’ingrandimento 
degli uni, e dell’esinanimento degli altri»6. Né in questo, né nel 
documentatissimo studio di Tommaso Pedio, scritto quasi a 
un secolo di distanza, viene annoverato Castrocucco7. Non 
poteva il Racioppi rintracciarne il nome nei documenti di 
epoca angioina perché esso era, all’epoca, annoverato nei fo-
culari di Val Crati e Terra Giordana. A Pedio, invece, sfuggì 
forse per le stesse ragioni o, più genericamente, per lo scarso 
interesse che lo studioso dedicò a questo particolare versante 
della regione.

4 Con la nascita della rivista «Archeologia medievale» sono proliferati gli stu-
di sui centri scomparsi, in particolare su quelli di Piemonte, Liguria, Tosca-
na, Sicilia e Sardegna. Significativi, anche per la loro metodologia di fondo, 
quelli di Rinaldo Comba e Aldo Settia. Cfr. A. Pellettieri, Borghi nuovi 
e centri scomparsi, in Storia della Basilicata, vol. II: Il medioevo, a cura di G. De 
Rosa e A. Cestaro, Roma, Laterza, 2006, p. 207 in nota.

5 Cfr. G. Barrio, De antiquitate et situ Calabriae. Libri quinque, Roma, De An-
gelis, 1571, ora in ristampa anastatica per Franco Pancallo, 2012; G. Anto-
nini, La Lucania. Discorsi di G. A. barone di S. Biase, Napoli, Gessari, 1745

6  Cfr. G. Racioppi, Geografia e demografia della provincia di Basilicata nei secoli 
XIII e XIV, in «Archivio storico per le province napoletane», XV (1890), p. 
580.

7 Cfr. T. Pedio, Centri scomparsi in Basilicata, Venosa, Osanna, 1985.
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Le poche notizie su Castrocucco provengono dalla tra-
dizione degli studi locali di Maratea. I dati raccolti da Carmi-
ne Iannini e Biagio Tarantini, autori delle prime, ottocente-
sche monografie sulla storia marateota, costituiscono tutt’ora 
il grosso del patrimonio della storiografia locale8. Questo 
però, si riduce alla storia delle successioni feudali e a ipotesi 
e speculazioni non supportate da una solida metodologia o 
riferimenti documentari. Le loro cronologie, tra l’altro, non 
sono prive di contraddizioni ed errori. Nel 1891, poi, Mi-
chele Lacava pubblicò dati più affidabili relativi al feudo di 
Castrocucco prelevati dai Quinternoni dell’archivio di Stato 
di Napoli9. Gli studi più recenti non hanno aggiunto molto 
di nuovo, se si esclude una iniziativa del Centro Operativo 
Misto della Soprintendenza B.A.A.S. di Maratea, legata a 
una mostra documentaria del 2010, peraltro povera di nuovi 
dati inediti10.

Le pagine che seguono non possono aver pretesa di 
esaurire con completezza la vicenda storica del centro, ca-
stello e feudo di Castrocucco: purtroppo, i dati a disposizione 
e le altre fonti reperibili non lo permettono. Raccolgo, allo-
ra, una somma delle notizie sulla vita dell’antico centro rac-
colte su documenti editi e inediti, rintracciati negli archivi 
di Maratea, Potenza e Napoli.

2) I confini territoriali del feudo di Castrocucco ci sono 
noti attraverso documenti settecenteschi. Già all’epoca il 
feudo era pressoché disabitato, motivo per cui Castrocucco 
non figura tra i fondi del Catasto Generale od Onciario della 
metà del XVIII secolo. Ciononostante, possiamo delimitare i 
confini del territorio dell’antico centro per deduzione, attra-

8 Cfr. C. Iannini, Di S. Biase e di Maratea. Discorso Istorico, Napoli, I.G.E.I., 
19852, pp. 116 ss.; B. Tarantini, Blanda e Maratea, Napoli, I.G.E.I., 20062, 
p. 52. 

9 Cfr. M. Lacava, Del sito di Blanda, Lao e Tebe Lucana, Napoli 1891, pp. 22 ss.

10 Cfr. Castrocucco di Maratea: evoluzione di un territorio di confine dall’antichità 
all’età moderna. Mostra documentaria a cura del Centro Operativo B.A.A.S., 
Maratea, 2010.
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verso i catasti dei comuni circostanti. Il feudo era compreso 
tra il comune di Maratea a nord e quello di Tortora a sud. Se 
il confine con Tortora era segnato naturalmente dal letto del 
fiume Noce , quello con Maratea era costituito dalla linea 
tracciata «[d]alla Regia Torre di Caja, sita in questo territorio [di 
Maratea] sopra gli scogli del mare verso ponente» fino «alla falda 
del monte detto del Pisco[po]», verso oriente11.

Non ci sono noti particolari problemi della confinazione 
con Tortora, essendo, come detto, segnata dal corso del fiu-
me. Tra Maratea e Castrocucco, invece, ci fu qualche lite. Ne 
abbiamo notizia da un rarissimo opuscolo rintracciato nella 
biblioteca nazionale di Napoli, che riporta brevemente no-
tizie su un lungo contenzioso tra le parti riguardo il confine 
segnato dalla Valle dell’Acqua, cioè il seno di mare a nord del-
la Torre Caina. «L’Università della Città di Maratea – scriveva 
nei primi anni del XVIII sec. il procuratore del barone – che 
confina col suo Territorio col detto Feudo di Castrocucco pretese 
nell’anno 1647 che detto territorio di Valledacqua fusse sito del 
suo, e però domandò astringersi il possessore a pagarne la Bona-
tenenza, quale disse non havere mai esatta… Dal governatore di 
Maratea si diede l’osservanza alle Provisioni nell’anno 1655… 
ordinò l’accesso super faciem loci e notificò detta D. Domenica 
Giordano, baronessa di Castrocucco, posseditrice. Dalla detta ba-
ronessa se ne hebbe ricorso in Regia Camera, eliggendola in foro, 
e ottenne le provisioni inibitoriali, e dubitando dell’ingiustizia del-
la detta Corte, che pretendeva levarle il possesso, e proprietà del 
Territorio di Valledacqua, ne appellò in Regia Camera… quale 
provisione fu spedita a’ 21 aprile 1655. Si decretò dal sudetto Go-
vernatore con ascrivere detto Territorio di Valledacqua à beneficio 
della Città di Maratea sinembargo (proprie parole del decreto) 
che tanto essa baronessa presente posseda, quanto li baroni suoi 
predecessori habbiano posseduto il territorio di Valledacqua, e la 
ragione disse, essere perché non né dimostravano il titolo…. Co-
noscendo intanto la predetta Università di Maratea la poco giu-
stizia teneva, si vede non haver più proseguito il sudetto giuditio 

11  Archivio di Stato di Napoli, Fondo Catasti Onciari, vol. 5624, f. 26r.
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per lo spatio di anni cinquanta, restando li Baroni di Castrocuc-
co nel loro immemorabile possesso nel Territorio di Valledacqua. 
Nell’anno poi 1704, revoluto mantello, ha preteso nel Sacro Con-
siglio essere il territorio di Valledacqua suo demaniale, e perciò ha 
domandato mantenersene in possesso di quello. All’incontro D. 
Nicolò Labanchi, odierno barone di Castrocucco, hà fatto istanza 
esser lui mantenuto come vero padrone del suddetto territorio, e 
perché l’Università di Maratea intendeva innovare, e turbarlo, 
per lo che si ordinò espressamente che li Cittadini di Maratea non 
accostassero in detto territorio di Valledacqua, donèc aliter, acciò 
si fusse preclusa la strada di turbarlo, e molestarlo»12. Non ho po-
tuto reperire i documenti riguardo l’esito della vertenza (pare 
siano perduti), ma possiamo suppore che alla fine la spuntò 
l’Università di Maratea, che nei Catasti del 1753 si trova in-
testata sia la Valle dell’Acqua sia la Torre.

3) Una terra chiamata Castrocuccu è citata nella celebre 
Bolla di Alfano I, arcivescovo di Salerno, del 1079, inclusa 
nell’elenco dei paesi della neo costituita diocesi di Salerno13. 
Al netto delle perplessità sull’autenticità del documento14, 
l’esistenza di Castrocucco in epoca normanna è comunque 
attestata dalla menzione che ne fece, nel 1154, il geografo 
Al-Edrisi, il quale, riguardo quello che oggi è chiamato fiume 
Noce, scrisse che «il wadì’arr.b.l (fiume di Rivello) esce da un 
colle, [va] verso qastarq.qqalù (Castrocuccaro) e maràtìà (Ma-
ratea) e di là scende al mare»15. 

Gli eruditi e gli storici locali fino ad oggi hanno indi-
cato che il feudo sarebbe stato costituito verso il 1300, pro-

12 Biblioteca Nazionale di Napoli, Ragioni per lo barone di Castrocucco D. Nicola 
Labanchi contro l’Università della Città di Maratea, Napoli 1704, cc. 1 ss.

13 Cfr. N. M. Laudisio, Sinossi della diocesi di Policastro, Roma, Edizioni di Sto-
ria e Letteratura, 19762, p. 18.

14 Cfr. B. Moliterni, Alfano, Pietro e la diocesi di Policastro, in «Archivio Sto-
rico per la Calabria e la Lucania», LXXIX (2013), pp. 10 ss.

15 Cfr. L’Italia descritta nel Libro del re Ruggero compilato da Edrisi, testo arabo 
pubblicato con versione e note da M. Amari e C. Schiaparelli, Roma, 
Salviucci, 1883, p. 129.
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babilmente in base a un passaggio dell’opera di Tarantini16. 
In realtà, il primo feudatario di cui abbiamo notizia è un tal 
Guglielmo di Castrocucco, il cui nome è tra i testimoni di un 
atto redatto nel 1144 a beneficio del monastero di S. Elia a 
Carbone17.

Questi, probabilmente, era tra i capostipiti degli Ali-
vernia, famiglia normanna che ebbe per secoli il possesso del 
feudo, e che dal feudo trasse poi il nome. Le notizie su que-
sta famiglia furono raccolte, anche per noi, nel XVI secolo 
dall’araldico Filiberto Campanile. «La famiglia di Castrocucco 
fu anticamente chiamata d’Alvernia, essendo che ella d’Alvernia 
Città principalissima della Francia venne in Napoli a’ tempi de’ 
Re Normanni, e indi per la Signoria di Castrocucco»18. Il feudo 
restò a questa famiglia anche dopo il passaggio del Regno di 
Sicilia dalla dinastia Altavilla alla Sveva: ne abbiamo notizia 
dall’unico registro di cancelleria federiciana superstite, in cui 
si trova la concessione, datata al 1° maggio 1240, a Rinaldo 
di Castrocucco della custodia di Brahalla (oggi Altomonte) 
in Calabria19.

Tra il 1268 e il 1269, Carlo I d’Angiò, nell’indagine da 
lui voluta sulla fazione filo-sveva insorta alla discesa di Corra-
dino, chiese notizie su questa famiglia e sul feudo castrocuc-
chese, per cui sappiamo che «iudex Iohannes de Claricia iuratis 
et interrogatus quo iure dominus Renaldus dominus Castricucti 
et predecessores sui vixerunt et successerunt in predicti castro 
(Castricucti), dixit se scire ex auditu quod quondam dominus 
Guido fuit dominus ipsius castri, de quo orta est domina Alesiana 

16 Cfr. Tarantini, Blanda e Maratea cit., p. 52.

17 Cfr. B. Cappelli, Una carta di Aieta del sec. XI, in «Archivio storico per la 
Calabria e la Lucania», XII (1942), p. 212. Il documento del 1144 è inte-
gralmente trascritto in G. Robinson, History and Cartulary of the Graeck Mo-
nastery of St. Elias and St. Anastasius of Carbone, in «Orientalia Christiana», 
Roma, 1928-30, voi. XIX-1, n. 62, doc. n. XXXVII-85, pp. 30-8.

18 Cfr. F. Campanile, L’armi, ovvero le insegne de’ nobili, Napoli, Tarquinio Lon-
go, 1610, p. 86.

19 Cfr. Il registro della cancelleria di Federico II del 1239-1240 a cura di C. Car-
bonetti Venditelli, Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 2002, 
vol. II, p. 860, n. 990.
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et de ea suscepta est domina Politana mat [er predicti domini] 
Renaldi, qui omnes successerunt in castro ipso successive, sicut 
predicitur, paterno et materno iure, et vixerunt de eo iure Fran-
corum»20.

Al Rinaldo nominato nell’inchiesta angioina successe 
il figlio Rinaldello, il quale «hebbe per moglie Giovanna figliuo-
la di Rinaldo di Turtura, la qual dopo la morte di Rinaldello fu 
moglie di Ruggeri di Loria, figliuolo di quel gran Ruggeri, che fu 
Ammiraglio di Sicilia, e d’Aragona»21. 

Primogenito della coppia fu Giacomo di Castrocucco. 
Costui, coinvolto nelle vicende del Vespro, fu, il 29 aprile 
1296, giudicato colpevole di tradimento da Carlo II d’Angiò 
e privato dei suoi averi. Il castello di Castrocucco, consegna-
tosi con Giacomo ai siculo-aragonesi, fu assegnato in feudo, 
«postquam de manibus hostium recuperabitur» a Filippo Della 
Porta, soldato e congiunto di Carlo II22. Non sappiamo come 
– ci mancano le notizie in merito – ma nel 1299 Giacomo ri-
uscì a ottenere il perdono di Carlo II, che gli restituì Castro-
cucco riconoscendo a Della Porta, in compenso, la cittadina 
di Baccarati in Sicilia23. Poi, «Giacomo oltre l’esser rimasto 
Signor di Castrocucco, fu anche dal Rè cinto Cavaliere secon-
do l’uso di quei tempi… Fu anch’egli molto ricco Barone, per-
ciò oltre l’antica Signoria di Castrocucco comprò nella medesima 
Provincia nell’anno 1318 Albidona per quattrocento trenta onze 
d’oro da Diena d’Oppido moglie di Iezzolino della Marra Signor 
di Cerchiara, e di Casal Nuovo. Comprò etiandio da Pietro Peres 
d’Aierbo Bagnolo con la metà di Castrignano, e Petrolo in Terra 
d’Otranto. Possedette oltre a ciò Tomerano, Ansiano, e Cannu-
le. Fu anche Signore della metà di Montemileto, e di Latronico 

20 Cfr. I registri della Cancelleria Angioina ricostruiti da Riccardo Filangeri con la 
collaborazione degli archivisti napoletani, Napoli, presso l’Accademia, 1949-
2010, vol. III, p. 35.

21 Cfr. Campanile, L’armi, ovvero le insegne de’ nobili cit., p. 86.

22 Cfr. C. Carucci, Codice diplomatico salernitano del secolo XIII, vol. II: La 
guerra del Vespro Siciliano alla frontiera del Principato. Storia diplomatica, Su-
biaco, Tip. dei Monasteri, 1934, pp. 483 ss.

23 Cfr. M. Amari, Un periodo delle istorie siciliane del secolo XIII, Palermo, Em-
pedocle, 1842, p. 239.
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donatogli da Ugone Conte di Chiaromonte con consenso del Rè. 
Hebbe anche il dominio di Turture, e Agete in Calabria, che egli 
tenne come balio di Ricciardello dell’Oria figliuolo di Ruggeri, e 
suo fratello uterino. Possedette etiandio molti tenitori nella mede-
sima Provincia, e tenne sempre in sua casa gran numero di gente, 
e di servidori; onde nell’anno 1317 dimanda licenza al Rè di poter 
fare condurre in Napoli 800 tommola di grano raccolte da’ suoi 
tenitori di Calabria, per uso della sua famiglia. Fu moglie di co-
stui Giacoma di Petravalida, di cui hebbe egli sette figliuoli, de’ 
quali furono quattro maschi, cioè Rinaldo, Francesco, Riccardo, 
e Teodino; & tre femmine, Saurina, Beatrice, e Giovannella»24. 
Giacomo, forse per farsi bello anche agli occhi di Roberto 
d’Angiò, il figlio del re che l’aveva perdonato, nel 1324 fu 
anche uno dei baroni arruolati in uno dei più convinti tenta-
tivi di riconquista della Sicilia25.

«Rinaldo primogenito [di Giacomo] rimase dopo la morte 
del padre Signor anch’egli di Castrocucco, e d’Albidona, e Ba-
gnolo, fu Camarerie, e famigliare del Rè Roberto. A costui per 
esser morti gli altri fratelli senza figliuoli pervenne tutta la robba 
di suo padre, onde egli hebbe cura di maritar le sorelle. Così diè 
la prima chiamata Saurina à Pietro Ruffo Signor di Badolato di-
scendente da i Conti di Catanzaro: Beatrice a Nicolò Signor di 
Santangelo ad Estas; Giovannella a Ruggeri figliuol di Goffredo 
di Morra ricchissimo, e nobilissimo Barone.

Giacomo secondo di tal nome Signor di Castrocucco, d’Al-
bidona, e Bagnolo, fu unico figliuol di Rinaldo. Costui ne gli in-
trichi delle guerre che furono tra Carlo Terzo, e’l Duca d’Angiò 
volendosi dimostrare fedele di Carlo; fu da Francesco Sanseverino 
signor di Nardò nipote di Tomaso Conte di Marsico, e adherente 
del Duca spogliato di fatto della Signoria di Bagnuolo. Hebbe egli 
per moglie Beatrice Grappina sorella di Iezzolino, con dote di 400 
onde d’oro, con cui fe Francesco, e Riccardo.

24  Cfr. Campanile, L’armi, ovvero le insegne de’ nobili cit., pp. 87 ss.

25  Cfr. M. Camera, Annali delle Due Sicilie: dall’origine e fondazione della monar-
chia fino a tutto il regno dell’augusto sovrano Carlo III Borbone, Napoli, Fibre-
no, 1841, vol. II, p. 299.
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Francesco primogenito di Giacomo [II] ricuperò la Signoria 
di Bagnuolo da Beuabò figliuolo di Francesco Sanseverino, che 
l’haveva tolta a Giacomo suo Padre; ma non tardò molto a per-
derla di nuovo ne’ rumori delle guerre succedute tra Sanseverini, 
e Balsi. Ne si fermorono qui le sue sciagure; poi che per esser egli 
stato fedelissimo alla Regina Giovanna seconda fu dal Rè Alfonso 
Primo [di Napoli, V d’Aragona, n.d.r.] privato di tutti gli altri 
suoi beni, e il Castel d’Albidonia pervenne ad Antonio Sanseve-
rino Duca di San Marco»26.

La guerra tra Renato d’Angiò e Alfonso V d’Arago-
na determinò la definitiva perdita del feudo per la famiglia 
Alvernia, ormai nota col nome Di Castrocucco. Trattenuto 
in un primo momento dalla Corona, nel 1470 il re Ferran-
te d’Aragona concesse feudo e castello a Galetto Pascale di 
Policastro.

L’atto di consegna, originalmente conservato all’archi-
vio di Stato di Napoli, è andato perduto nell’incendio del 
1943, insieme a gran parte dei registri dei Quinternioni, da 
cui si ricavavano le fondamentali notizie sulla storia del feu-
do27. Per fortuna dello storico, verso il 1890 Michele Lacava 
chiese e ottenne da Bartolomeo Capasso, all’epoca direttore 
dell’archivio, un sunto di quei documenti per un suo libro; 
dai suoi appunti possiamo seguire, a grandi linee, la successi-
va storia del feudo28.

Lacava appuntò come «nel 1470 Re Ferrante investì Ga-
liotto Pascale di Policastro del castello diruto e disabitato di Ca-
strocucco in Provincia di Valle di Crati e Terra Giordana, cum 
eius arce juribus etc. Nel 1563 il detto castello fu venduto a 
Giulia De Rosa dall’incantatore del Sacro Regio Consiglio per 

26 Cfr. Campanile, L’armi, ovvero le insegne de’ nobili cit., p. 88.

27 Cfr. J. Mazzoleni, Contributo alla storia feudale della Calabria nel secolo XVII, 
Napoli, Fausto Fiorentino, 1963, p. 8.

28 Va notato che, tra il 1829 e il 1835, Carmine Iannini dedicò alcune pagine 
del suo manoscritto al castello e in queste si trovano trascritte, in sostanza, 
quasi tutte le notizie ricavate da Capasso nei Quitnernioni. È possibile, quin-
di, che in Maratea ne esistessero copie. Cfr. Iannini, Di S. Biase e di Maratea 
cit., p. 117.
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esecuzione contro Antonio Varavalle. Nel 1573 lo stesso castello 
fu venduto a Giovan Cola de Giordano… Nel 1603 era pos-
sessore di Castrocucco, Fabio Giordano… Nel 1680 Domenica 
Giordano, Baronessa di Castrocucco, legittima moglie di D. Bo-
naventura Salone Caracciolo donò a D.a Francesca Greco sua 
figlia primogenita la Terra seu Castello di Castrocucco sito in Pro-
vincia di Basilicata»29.

Intanto, nel 1664 la nobildonna Francesca Greco aveva 
sposato Antonio Labanchi, attraverso cui questa famiglia ac-
quisì il titolo di barone di Castrocucco e che conserverà fino 
all’abolizione della feudalità.

4) È interessante notare che nella donazione del 1470 
il castello sia detto «diruto e disabitato». Evidentemente, già a 
questo punto l’insediamento aveva esaurito il suo ciclo vita-
le. Se Castrocucco era nata, quasi certamente, come presidio 
a controllo strategico della foce del Noce (e relativa valle, 
via naturale di penetrazione all’interno), le vicende della 
Storia avevano ridimensionato la sua funzione. E a questo 
si univa l’ostilità del territorio, a picco sul mare e ingrato 
all’agricoltura.

Per di più, l’antica Castrocucco non fu mai particolar-
mente popolosa. Nel Cedolario del 1276, il centro venne 
censito tra quelli della provincia di Terra Giordana e Val di 
Crati (cioè in quella che poi fu detta Calabria Citeriore) e 
tassato per 1 oncia, 13 tari e 16 grana: vale a dire circa 73 
abitanti30. In quello del 1443, poi, «Castrum Cultrum» è tra 
i centri i «taxa unius collecte provincie Vallis Gratis»31, mentre 
nell’elenco pubblicato nel 1609 da Ernico Bacco, a Castro-
cucco sono segnati 12 fuochi, ossia circa 60 abitanti32.

29 Cfr. Lacava, Del sito di Blanda cit., p. 24.

30 Cfr. G. Pardi, I registri angioini e la popolazione calabrese del 1276, in «Archi-
vio Storico per le Province Napoletane», XLVI (1921), p. 39.

31 Cfr. G. Da Molin, La popolazione del Regno di Napoli a metà Quattrocento: 
studio di un focolario aragonese, Bari, Adriatica, 1979, p. 96.

32 Cfr. E. Bacco, Il Regno di Napoli diviso in dodici province, Napoli, Giacomo 
Carlino, 1609, p. 36.
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È ampiamente noto nella letteratura storiografica come 
cedolari e foculari, essendo strumenti prettamente fiscali, 
non siano fonti perfettamente affidabili per lo studio del-
la demografia. Tuttavia, le cifre, seppure pochi sono i dati 
a disposizione, sembrano realistiche, considerata la densità 
abitativa, molto rarefatta, della Basilicata in età medieva-
le e moderna; così l’andamento, pur se a grandi linee, pare 
coerente con quello che le altrettante poche fonti lasciano 
intravedere33.

Castrocucco sparisce definitivamente dagli elenchi del-
le terre abitate del Regno in conseguenza del decreto della 
Regia Camera della Sommaria di Napoli del 9 luglio 1667, 
in cui il centro è classificato «Terra data per dishabitata da’ 
Numeratori»34.

Allo stesso modo, si deve tenere pur sempre a mente 
che le numerazioni erano, appunto, strumenti fiscali, e il de-
creto non basta, in sé, a segnare il momento in cui il territo-
rio di Castrocucco rimase effettivamente privo di vita. Infat-
ti, nell’archivio parrocchiale di Maratea si trovano registrati 
alcuni battesimi che i parroci protempore del santuario di S. 
Biagio somministrano a bambini nati nel feudo: l’8 febbraio 
1706 il parroco Giuseppe Armenio battezzò Matteo Lapre-
sta, figlio di Leonardo e Isabella Sassone di Castrocucco; il 
successivo 26 novembre Domenico Francesco Grisolia, nato 
da Ambrogio e Giuditta De Perna di Castrocucco; il 1° aprile 
1707 Dianora Galizia, figlia di Marco e Domenica De Luca 
di Castrocucco; il 6 settembre 1709 Biagio Nicolao, figlio di 
Matteo e Anna Schettino di Maratea Castello ma «degen-
ti in Castrocucco»; il 14 gennaio 1714 Giuseppe Domenico 
Mazzei, figlio di Giuseppe e Anna Schettino «coniugi habi-

33 Per la demografia storica e le fonti fiscali della Basilicata medievale e mo-
derna, cfr. T. Pedio, La tassazione focatica in Basilicata dagli Angioini al XVIII 
secolo, in «Bollettino della biblioteca provinciale di Matera», IV (1983), pp. 
13 ss.

34 Cfr. Nova situatione de pagamenti fiscali de carlini 42. à foco delle provincie del 
Regno di Napoli, et adhoi de baroni e feudatarij dal primo di gennaro 1669 avanti 
fatta per la Regia Camera della Summaria d’ordine di Pietro Antonio di Aragona, 
Napoli, Egidio Longo, 1670, p. 56.
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tantibus in Castrocucco»; il 2 novembre 1717 ancora il parro-
co Armenio battezzò Francesco Antonio Mazzeo, altro figlio 
della coppia precedente; il 2 giugno 1722 il parroco Gaetano 
Ventapane battezzò Anna Elisabetta Di Mingo, figlia di Ni-
cola e Lucia Pappaterra «coniugibus oppidi Castrocucchi»35.

Ancora nei primi anni decenni del XVIII secolo, quin-
di, qualche famigliola resisteva intorno castello. Ma doveva 
essere vita grama se anche i sacramenti venivano ammini-
strati dai parroci di Maratea. 

In tempo imprecisato, ma senz’altro più recente, in Ma-
ratea si sarebbe diffusa la leggenda secondo cui il castello sa-
rebbe rimasto disabitato «per una invasione di formiche, le quali 
assalirono rovinosamente il maniero, costringendo gli abitanti ad 
abbandonarlo»36. Per quanto fantasiose, leggende simili sono 
comuni nella vicina Calabria tirrenica, dove nascondono il 
ricordo di assalti di Formici, cioè Saraceni: ma la cronologia 
dei documenti esposti permette allo storico di escludere la 
plausibilità di questa ipotesi per Castrocucco.

5) Nell’antica Castrocucco esistevano due chiese, di 
cui una era sede di parrocchia, facente parte, come quelle 
di Maratea, della diocesi di Policastro prima e di Cassano 
allo Jonio poi. Proprio dai documenti superstiti dell’archivio 
di Cassano si trovano le pochissime notizie sulla parrocchia 
castrocucchese.

Dentro il recinto del castello c’era la chiesa di S. Maria, 
sede della parrocchia. Non è possibile definire esattamen-
te in quale angolo si trovasse perché i suoi resti non sono 
più riconoscibili. Carmine Iannini menziona «una mediocre 
Cappella, la quale per un muro ceduto, in dove era l’Altare, non 
si conosce a chi fosse dedicata. Nelle Sepolture però esistono le 

35 Archivio parrocchiale di Maratea, Liber Baptizatorum huius Matricis Ecclesia 
Parochialis Sancti Blasii Civitatis Marathea superioris, voll. II e III, ad nomen.

36 Cfr. T. Polisciano, Maratea. Quando il pane aveva il sapore del mare, Roma, 
Newton & Compton, 2004, p. 147.
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ossa degli antichi Defonti»37. (Oggi, però, non restano neppure 
quelle…!) Conosciamo l’intitolazione dal testo della Platea 
vescovile di Cassano del 1510: «extat castrum quod nuncu-
pator Castrocucco et est inhabitabile – scriveva il compilatore 
della Platea – eratque ibi ecclesia parrochialis sub vocabulo San-
cte Marie de Castrocucco, erat ibidem dignitas archipresbiteratus 
et mensa episcopalis habebat in eadem ecclesia iura vivorum et 
mortuorum… et erat solitum solvere anno quolibet Cathedrali 
ecclesie Cassanensis in die Nativitatis Beate Marie Virginis in si-
gnum obediente de cera laborata in torcia libras duas»38. 

La parrocchia, e con lei – suppongo – anche la chiesa, 
avrebbe cambiato intitolazione nell’ultima parte della sua 
esistenza. Risulta che nella successiva Platea del 1650 si fac-
cia riferimento, per Castrocucco, a una parrocchia dedicata 
a S. Michele Arcangelo39.

L’altra chiesa era quella di S. Pietro e si trovava a po-
che decine di metri fuori dalla porta del maniero. È in stato 
di rudere, ma le strutture murarie superstiti sono facilmente 
identificabili: esistono tutt’ora le mura perimetrali, a pianta 
rettangolare, e l’arco della porta d’ingresso. «Fuori la porta 
del descritto Castello – annotava Iannini – esistono gli avanzi di 
due altre fabriche, delle quali la prima si conosce, essere stata una 
Chiesa dedicata a S. Pietro, vedendosi la di lui Immagine chia-
ramente dipinta, con delle iscrizioni, quali non abbiamo saputo 
affatto interpretare. L’altra per tradizione si sa, essere stata una 
Taverna, per commodo della posta, e di coloro che trafficavano 
nelle Calabrie; giacché per ivi era la pubblica strada»40. Oggi non 
rimane nulla delle iscrizioni, mentre dei dipinti restano solo 
poche macchie di colore.

37 Cfr. Iannini, Di S. Biase e di Maratea cit., pp. 116 ss.

38 Cfr. A. Vaccaro, La Platea di Cassano: storia di poteri signorili, ecclesiastici e 
laici nella Diocesi di Cassano (secc. XV-XVI), Assisi, Cittadella, 2013, p. 221.

39 Cfr. F. Russo, Storia della diocesi di Cassano al Jonio, Roma, Gesualdi, 1974, 
vol. II, p. 175.

40  Cfr. Iannini, Di S. Biase e di Maratea cit., p. 117.
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6) Le strutture del castello e del piccolo borgo attiguo 
sono deperite da secoli. Lo stato attuale dei ruderi non per-
mette, da solo, una chiara ricostruzione di quella che doveva 
essere la forma dell’insediamento. Possiamo però tracciarne 
un vago disegno grazie a delle descrizioni fatte nel XIX seco-
lo, in cui i resti erano ancora un po’ più leggibili. Il castello 
«aveva de’ forti Baloardi negli Angoli, e per una sola porta verso 
Oriente, entrare si poteva. Vi erano di vantaggio, come tuttavia 
si vedono, non ostante che da Secoli derelitto il locale venti case di 
numero, composte di due membri, ed un Palazzo grande, esteso, 
magnifico, che offre un disegno, rozzo antichissimo»41. Le stan-
ze di questo palazzo, che occupa, per la precisione, l’angolo 
nord-ovest della struttura fortificata, erano già «tutte in ro-
vina, ed in alcuni vedesi solo il pavimento, fatto di calcestruzzo. 
Non si trova conserva o cisterna alcuna per l’acqua, od almeno 
ora non ne apparisce traccia tra tante ruine»42.

Al centro della fortificazione «esiste un vano o cortile sco-
sceso; nell’alto di questo vano trovasi la parte più fortificata del 
castello posta verso settentrione… Molti buchi di balestrieri tro-
vansi ancora alle mura esterne del Castello. Non vi appariscono 
vestigia di saracinesche alle porte»43.

«Una torre tonda, in parte diruta – e tuttora esistente – 
trovasi, vicino all’ingresso del castello che è rivolta ad oriente: 
questa torre ha dei buchi per balestre od archibugi, ed ha due buchi 
tondi per colubrine. Alcune case erano fuori il cinto del castello, 
e costituivano un piccolo villaggio: che si estendeva tra oriente e 
mezzogiorno, sul ciglio di una collina, la quale congiunge il pro-
montorio di Castrocucco ai monti contigui. Queste case non era-
no molte, non oltre forse una cinquantina, ed in qualche punto 
apparirebbero gli avanzi di un muro di cinta»44.

41  Ivi, p. 116.

42  Cfr. Lacava, Del sito di Blanda cit., p. 23.

43  Ibidem.

44 Ibidem.
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Oggi i resti delle strutture sono leggibili ancor meno 
chiaramente. Il castello è accessibile, con moltissima diffi-
coltà, solo da un sentiero che si arrampica alle spalle della 
frazione omonima e che, poi, confluisce in una pineta a mon-
te della strada statale.

7) Abbiamo pochissimi dati sui rapporti antichi tra 
le comunità di Castrocucco e Maratea. Certo è, però, che 
quando il territorio castrocucchese rimase disabitato la co-
munità marateota ne usufruì rapidamente come cosa propria.

Nell’accennato opuscolo, si fa menzione al fatto che nel 
1683 il barone di Castrocucco fece «carcerare un Cittadino di 
Maratea, che tagliava mortelle senza sua licenza nel Territorio di 
Valledacqua»45. Quasi un secolo prima, e precisamente il 30 
luglio 1595, il barone del tempo ricorse alla Regia Camera 
della Sommaria di Napoli perché, seppure da tempo «tra det-
ta terra de Castrocucco e la università di Maratea [c’]è acqua et 
erba comune… pretende detta università di Maratea con… ani-
mali pasculano li arbori fruttiferi nelli mesi de ottobre et decem-
bre sensa havere respetto che la promiscuità è di posser pasculare 
l’erbe tatu et quando questo se permettesse sarria gran danno di 
esso barone, et diminutione de le sue entrate baronali per ciò have 
havuto ricorso» e, pertanto, la Camera «vi dice et ordina che 
essendo vero che questa promiscuità che è tra detta Università de 
Castrocucco et Maratea tatu superiore come inferiore è di posser 
pasculare in li territori predette erbe tatu no debiate permettere 
che possino pasculare li arbori fruttiferi ne li mesi de ottobre et 
decembre nelli quali mesi è la ricolta deli frutti per evitar lo danno 
che ne po succeder tra lo barone et essa università»46.

L’acquisto del territorio di Castrocucco da parte dei ma-
rateoti, testimoniato anche dalla promiscuità di giurisdizione 
dei parroci di S. Biagio, poteva probabilmente già dirsi com-
piuto de facto all’alba del decennio francese, quando i sovrani 
napoleonici, con la celebre legge del 2 agosto 1806, aboliro-

45 Cfr. Ragioni per lo barone di Castrocucco cit., p. 3.

46 Archivio di Stato di Napoli, Sommaria. Partium, vol. 1247/I, f. 164.
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no la feudalità nel Regno di Napoli. Istituita una Commissio-
ne feudale per i conteziosi tra comuni e feudatari, la sezione di 
Basilicata non ebbe granché da lavorare su Maratea, perché, 
come vantava una delibera del 1813, «questa città non co-
nobbe mai l’azione del feudatario»47. Ci furono però beghe con 
il barone di Castrocucco, in particolare per la proprietà del 
fondo Cannicella, posto nell’angolo opposto al mare dell’an-
tico confine tra i due centri. Nonostante il 23 novembre del-
lo stesso 1813 si tracciò un confine nel fondo con «quattro 
pezzi di pietre di cinque palmi lunghe, [e che] queste vi [furono] 
fatte impiantare da tratto in tratto lungo la linea divisionale tra il 
Comune e l’ex-Feudo, ed a fronte delle stesse da parte del Comu-
ne si è marcata una M., indicante Maratea, e dall’altra una C., 
indicante Castrocucco»48, nei decenni successivi le proprietà 
sull’ex-feudo anche della famiglia baronale si trovano iscritte 
nel Catasto marateota49, segno tangibile che, oramai, il terri-
torio di Castrocucco era diventato a pieno titolo il margine 
meridionale del comune.

Luca Luongo
Associazione Lu.Pa.

47 Archivio di Stato di Potenza, Intendenza Basilicata, busta 634, fasc. 1, 
«Delibera del collegio decurionale del 18 novembre 1813», c. 1v.

48 Archivio di Stato di Potenza, Fondo Intendenza, busta 634, fasc. 2, c. 4.

49 Archivio storico del comune di Maratea, Catasto provvisorio, registro V, ff. 
690 ss.






