La legge del cuore
Papˆ
stasera non sei tornato
sono davanti al piatto
e il posto a tavola � vuoto
pesano come mattoni cotti
le ferite di risate che mancano.
é
caduta una forchetta
in
terra, papˆ mi avresti
sgridata, la solita sbadata che
guarda la televisione,
fantasticando nuvole
di zucchero filato intrecciate
alle stelle future che si
rincorrono.
Quante
volte sono caduta
e ti ho cercato con gli occhi
che trotterellavano come
un cavallo impazzito,
ma non cÕeri.
Ti
ho cercato nei ricordi allora
e davanti alla finestra
in
braccio alla mamma
dalla grata di condanna
di quel girone infernale
chiamato prigione
un grido:
Çnon
piangere, torno presto
vita di papˆ eÉ
mi raccomando
non far arrabbiare la mammaÈ.
Ti
giur˜ papˆ
che non ho mai fatto arrabbiare
mamma
e le lacrime
le ho nascoste sotto
i ventagli del letto,
tra le pieghe e le piaghe delle
lenzuola.
Papˆ
sono
quindici anni che aspetto
il tuo ritorno,
anche per sapere come suona
la parola
casa,
per
davvero.
Papˆ
quanta vita mia
hai perso,
non sai che
mi piace il gelato al caff� e
che spesso mi perdo nei boschi
perchŽ conto le stelle col naso
allÕins�.
Papˆ
non ho imparato
ad andare in bici
lÕequilibrio
� troppo precario,
ho costruito i miei soli
sulla roccia.
Papˆ
so cucinare
dei gustosi spaghetti al pomodoro,
mamma dice che come me
non li fa nessuno.
Chissˆ
se un giorno li assaggerai
a
tavola e finalmente
raccoglierai la
forchetta
che mi sarˆ caduta
per lÕemozione.
Papˆ
non ce lÕho
con la giustizia,
anche
se allo scoccare della sentenza
il giudice ha martellato
anche la mia vita.
Papˆ
mi chiama mamma:
ÇAntigone,
a tavola!È
Papˆ
cosÕ� giusto e cosÕ� sbagliato?
Tu
lo sai
dopo tutto il tempo
che hai contato,
che ci ha diviso.
Papˆ
sono io, Antigone,
oggi credo
nella legge degli uomini
ma spero, da secoli,
nel giorno in cui sarˆ
necessaria,
solo e soltanto,
la legge del
cuore.