Cristina, la vampira del Golfo di Policastro: quando
Maratea entrò nella letteratura dell’orrore
|
Pubblicato sul Blog "Maratea Club.com" di Luca Luongo il 31-10-2026 |
|
Anche il Golfo di Policastro ha la
sua storia di vampiri. Non si tratta di una leggenda tramandata dagli abitanti
del luogo, ma di un racconto letterario pubblicato nel 1905 da Francis Marion
Crawford (1854-1909), scrittore statunitense nato in Italia, che aveva scelto
proprio questo tratto di costa per trascorrere parte dell’anno.
Il racconto si intitola For the Blood Is the Life,
letteralmente «perché il sangue è la vita», una citazione del Deuteronomio. In
Italia è conosciuto anche con il titolo Cristina, dal nome della sua
protagonista: una giovane donna destinata a diventare una delle più inquietanti
figure femminili della letteratura vampiresca.
E in questo racconto appare anche
Maratea.
Una torre a S. Nicola Arcella.
Alla fine dell’Ottocento Francis
Marion Crawford acquistò una delle antiche torri costiere di San Nicola
Arcella, costruite in età vicereale per difendere il litorale dalle incursioni
dei corsari. La torre divenne la sua residenza estiva e uno dei luoghi nei
quali si dedicò alla scrittura. Proprio da quella torre prende avvio il
racconto.
È una sera d’estate. Il narratore e
il suo ospite, un pittore scandinavo di nome Holger, hanno cenato sulla
terrazza dell’edificio, affacciata sul Golfo di Policastro. Il paesaggio è
isolato, selvaggio, quasi disabitato. In lontananza si scorgono le montagne e
il mare, mentre le ombre della sera cominciano a trasformare i contorni delle
cose.
L’attenzione di Holger viene
attirata da uno strano tumulo, sul quale sembra apparire una figura umana. Ma,
quando si cerca di osservarla più da vicino, la figura scompare. Quel luogo
nasconde una storia terribile.
La tragica storia di Cristina.
Anni prima, in quella zona viveva
un giovane di nome Angelo, figlio di Alario, un commerciante che aveva
accumulato una discreta fortuna in Sud America. Angelo era benvoluto da tutti
ed era prossimo a sposare la figlia di un’altra famiglia benestante.
Ma la morte improvvisa del padre
cambiò il suo destino. Due malfattori riuscirono a sottrargli l’eredità,
riducendolo in miseria. Venuta meno la sua posizione economica, anche il
matrimonio fu annullato.
C’era però un’altra ragazza che
amava Angelo: Cristina. Crawford la descrive come una giovane selvaggia e
attraente, dalle labbra rosse, dagli occhi nerissimi e dal carattere
indomabile. Una ragazza molto diversa dalle figure femminili convenzionali della
società del tempo.
Cristina aveva amato Angelo senza
essere ricambiata. E fu proprio lei a diventare testimone del furto che lo
aveva rovinato. I ladri, per impedirle di denunciarli, la uccisero e ne
seppellirono il corpo in una fossa, nascondendovi anche la refurtiva.
Ma la morte non segnò la fine della
sua storia. Qualche tempo dopo, Angelo, ormai costretto a lavorare la terra per
sopravvivere, incontrò nuovamente Cristina. La ragazza sembrava viva, bella
come un tempo, capace di attirarlo a sé con una forza irresistibile. Ogni
incontro, tuttavia, lasciava il giovane sempre più debole, come se qualcosa gli
sottraesse lentamente la vita. Cristina era diventata una vampira.
La vicenda si conclude con
l’intervento di un uomo di nome Antonio e di un sacerdote, che conosceva
attraverso antichi libri l’esistenza di creature sospese tra la vita e la
morte, capaci di uscire dalle tombe per nutrirsi del sangue dei viventi.
La vampira viene apparentemente sconfitta. Eppure, nelle notti illuminate dalla luna, la sua figura continua ad apparire presso il tumulo che custodisce il suo corpo.
Maratea di là, in lontananza.
Nel racconto di Crawford, Maratea
compare in due passaggi particolarmente suggestivi. Il primo riguarda un
giovane pastore, descritto come: «A very
handsome young shepherd from the hills above Maratea», ovvero: «un giovane pastore
molto avvenente proveniente dalle colline sopra Maratea».
Il ragazzo era innamorato di
Cristina, ma lei non aveva mai ricambiato i suoi sentimenti. Un dettaglio
apparentemente secondario, che introduce però una possibilità tragica: se
Cristina avesse accolto quell’amore, forse il suo destino sarebbe stato diverso.
La seconda apparizione di Maratea è
ancora più significativa. Dopo uno dei suoi incontri notturni con Cristina,
Angelo si risveglia all’alba, completamente esausto e terrorizzato. Fugge verso
casa e trascorre una giornata di lavoro interminabile, finché il sole non
tramonta sul mare.
Crawford descrive allora il
paesaggio con queste parole: «The great
sharp hills above Maratea turned purple against the dove coloured eastern sky», ossia
«Le grandi montagne aguzze sopra Maratea si tinsero di viola contro il cielo
orientale color tortora».
È un’immagine di notevole forza visiva. Le montagne di Maratea diventano lo
sfondo lontano di una vicenda in cui la bellezza del paesaggio mediterraneo
convive con il terrore.
Ma possiamo spingerci oltre
nell’interpretazione. Maratea sembra rappresentare il confine di quel mondo
misterioso. È l’orizzonte al di là del quale gli spiriti e i demoni non
camminano ancora tra gli uomini, ma continuano a vivere soltanto nelle storie che
gli uomini raccontano.
Perché proprio nostro mare?
Per comprendere la scelta di
Crawford bisogna ricordare come l’Italia meridionale fosse rappresentata da
molti scrittori stranieri tra Ottocento e Novecento. Nell’immaginario
letterario anglosassone, il Mezzogiorno era spesso considerato una terra affascinante
ma arretrata, abitata da popolazioni superstiziose e caratterizzata da passioni
violente, vendette e antiche credenze.
Era uno stereotipo che aveva radici
lontane e che aveva contribuito anche alla nascita della letteratura gotica.
Non a caso, già nel 1764 Horace Walpole aveva ambientato nell’Italia
meridionale Il castello di Otranto, considerato
il primo romanzo gotico.
Crawford sfruttò questa tradizione
letteraria, ma con una differenza importante: conosceva direttamente il
paesaggio che descriveva. La torre, le montagne, il mare, le campagne e
l’isolamento di quel tratto di costa non erano scenari immaginari. Erano luoghi
che lo scrittore aveva davanti agli occhi. E proprio questa familiarità
contribuì a rendere credibile l’ambientazione di una storia assolutamente
fantastica.
Prima di Dracula, le vampire.
Cristina appartiene a una
tradizione oggi meno conosciuta, ma molto importante nella storia della
letteratura dell’orrore: quella del vampiro femminile.
Prima che il conte Dracula, creato
da Bram Stoker (1847-1912) nel 1897, diventasse il simbolo per eccellenza del
vampirismo – una storia, la sua, tra l’altro molto travagliata, e che deve il
suo successo più al teatro e al cinema che alla letteratura -, altri autori
avevano dato vita a figure altrettanto memorabili. Tra queste spicca Carmilla,
protagonista dell’omonimo racconto di Sheridan Le Fanu (1814-1873), pubblicato
nel 1872: una giovane donna dall’apparenza delicata, dietro la quale si
nasconde una creatura mortale.
Cristina si inserisce in questa
tradizione, ma presenta caratteristiche proprie. Non è un’aristocratica
misteriosa, né una creatura proveniente da un lontano castello. È una ragazza
del luogo, vittima di un delitto, il cui amore non corrisposto si trasforma,
dopo la morte, in una forza distruttiva.
Il racconto di Crawford ebbe una
fortuna significativa. Fu pubblicato per la prima volta il 16 dicembre 1905 sul
numero natalizio della rivista americana Collier’s e successivamente raccolto nel
volume Wandering Ghosts, del 1911. A riconoscerne il valore fu anche
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), che lo ricordò nel suo celebre saggio L’orrore soprannaturale nella letteratura tra le
opere più notevoli di Crawford. A Maratea ne abbiamo parlato nel 2024, in
occasione della pubblicazione dell’opuscolo I colori primordiali.
Halloween tra storia e letteratura.
A più di centoventi anni dalla
pubblicazione, Cristina conserva un fascino particolare, soprattutto per chi
conosce i luoghi nei quali Crawford decise di ambientarla.
Non abbiamo bisogno di immaginare
castelli transilvani o paesaggi dell’Europa orientale. La scena è quella,
familiare, del Golfo di Policastro: le torri costiere, i promontori rocciosi,
le montagne che si colorano al tramonto. È qui che uno scrittore americano
immaginò una giovane donna capace di tornare dalla morte per cercare l’amore
che le era stato negato in vita.
E forse, in una notte come quella
di Halloween, è bello ricordare che anche il nostro territorio ha trovato posto
nella grande letteratura del mistero. Perché, almeno nelle pagine di Francis
Marion Crawford, anche sulle rive del Golfo di Policastro i vampiri hanno
camminato tra gli uomini.
Una postilla polemica: Halloween in Italia e in
Basilicata.
Ogni anno, puntualmente, la
celebrazione di Halloween suscita qualche polemica sull’estraneità di questa
ricorrenza alle nostre tradizioni. Eppure, se è vero che la festa, nella sua
veste contemporanea, è arrivata soprattutto attraverso la cultura anglosassone,
è altrettanto vero che il rapporto con i defunti, la rappresentazione della
paura e il ricorso a figure inquietanti appartengono da secoli anche
all’immaginario popolare dell’Italia meridionale. Basti pensare alle credenze
legate alla notte di Ognissanti e alla Commemorazione dei defunti, oppure,
restando in Basilicata, alla straordinaria tradizione dei Cucibocca di Montescaglioso: misteriose
figure incappucciate, con lunghe barbe, catene trascinate per le strade e
grossi aghi con cui minacciano simbolicamente di cucire la bocca ai bambini. Un
rito che si celebra il 5 gennaio, alla vigilia dell’Epifania, le cui origini
rimangono incerte e che conserva elementi di travestimento, mistero e paura
ritualizzata. Naturalmente Halloween e i Cucibocca non sono la stessa festa, né
occorre immaginare una discendenza diretta tra tradizioni tanto diverse. Ma
entrambe ci ricordano come le comunità umane abbiano sempre trovato modi per
dare forma alle proprie paure, trasformandole in racconti, personaggi e occasioni
collettive. Conoscere e custodire le nostre tradizioni non significa
necessariamente rifiutare quelle altrui: nulla, infatti, è meno autarchico
della cultura, qualunque accezione si voglia dare a questa parola. Magari,
proprio una ricorrenza come Halloween può offrirci l’occasione per riscoprire
un patrimonio di credenze e narrazioni locali che rischiamo, quello sì, di
dimenticare.